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AMPHION 


MELODRAME 


Musique d’ Arthur Honegger. 


A IpA RUBINSTEIN. 


AMPHION 
DECOR ET MISE EN SCENE 


Une bréche ou fente immense dans la roche du sommet d’une 
montagne se découpe sur le ciel, qui est visible depuis le haut du 
théAtre jusqu’au niveau de la scéne. 

L’étage inférieur des deux masses rocheuses de droite et de 
gauche est planté d’arbres puissants, chénes, hétres, chataigniers. 
Au-dessus, parait la région minérale nue. Vers la cime de droite 
la roche affecte des formes cristallines, faisceaux de prismes enche- 
vétrés, dont quelques facettes sont vaguement lumineuses. Un peu 
de neige brille ¢a et 1a sur ces hauteurs. 

Au milieu de la scéne, une mare ou fontaine d’eau sombre. 
Autour d’elle, se dressent des blocs de granit ou de basalte. Tout 
un désordre de tels blocs s’apercoit au fond et ferme la bréche vers 
le bas. 

Dans les régions boisées sont ménagés des chemins et des plans 
praticables ol des scénes secondaires peuvent se représenter. 

Le ciel nocturne devra étre exécuté d’aprés les photographies 
de la Voie Lactée. Poussiére de poussiére lumineuse, avec quelques 
astres de diverse grandeur et de noirs vides ¢a et 1a. 

Au lever du rideau, des créatures nocturnes dansent par petits 
groupes, en divers points du paysage. Elles disparaissent, n’étant 
demeurées visibles que le temps d’étre apergues dans les ténébres 
transparentes, 

Entrent de droite et de gauche des hommes et des femmes qui 
se cherchent, se parlent par signes, se disposent sous les arbres. IIs 


AMPHION 


CHANT ET PAROLE 


ES ee 


se préparent au repos, rentrent bientét dans les ombres du couvert. 
On entend dans le calme |’Harmonie des Sphéres. 
Note aigué et inhumaine, suggérant une rotation vertigineuse 
constante. 
Sur cette note monotone se détache bientét le 


Entrée d’Amphion. 

Une bréve et sourde fanfare, ou bien quelques traits rauques 
annoncent l’entrée d’Amphion. Il apparait maintenant courbé 
quelque étre sauvage, béte, ou femelle monstrueuse, ou cegipan. I] 
pése sur cet étre, le force a s’abattre a ses pieds et tirant un glaive 
court, il s’appréte a l’égorger. 


CHANT DES SOURCES. 
(Vowx d’enfants.) 
Nous, Sources, goutte 4 goutte 
Pleurons le temps mortel ! 
Des larmes de la neige 
Découle toute vie, 
Par nous pleure la Terre 


Pleurant jusqu’a la mer. 


UNE VoIx. 
Pourquoi ? Pourquoi ? 
Laisse vivre la vie... 


Laisse la mort aux mains des immortels ! 


Amphion se redresse, jette son arme. La proie s’enfuit vive- 
ment. Amphion, aprés un instant d’hésitation, se dirige vers une 
sorte de grotte ou excavation trés peu profonde ; il se dépouille de 
la peau qui couvrait ses épaules, s’assied, contemple le ciel étoilé. 

Puis s’allonge et s’endort. 


LES REVES 


Le ciel étoilé s’obscurcit peu a peu. 

Sur le champ des ténébres viennent les Réves visiter le dor- 
meur. Deux guerriers couleur de sang |’attaquent. Un monstre les 
dévore. Des personnages vétus de bizarres lambeaux. Un Roi 
d’argent, etc... 

Amphion se débat dans les liens du sommeil. 

Parait le Songe Amoureux, que figure une danseuse quasi nue 
sous un long manteau. Elle s’empresse autour de lui, le caresse, se 
joue, s’envole 4 chaque mouvement du dormeur Amphion. 


LES MUSES 
a) Entrée des Muses. 


= Ey) a 


UNE MUSE sort de la fontaine et appelle : 
Muse ! 
UNE DEUXIEME MUSE surgit dun roc et appelle : 
Muse ! 
UNE TROISIEME ET QUATRIEME MUSES sembDleni se déta- 
cher des rameaux dun grand hétre et appellent de méme : 


Muse! Muse ! 


—— ee 


Ces appels a mezza voce et presque simultanés. 

Elles portent de petites ailes au front. 

Elles se trouvent dans l’ombre, ot elles forment des figures 
éclairées. Elles s’assemblent, se prennent leurs mains. 
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PREMIERE MUSE. 
Je vois ce qui n’est point ! 
DEUXIEME MUSE. 
Je sais ce qui n’est plus! 
TROISIEME MUSE. 
Je fais ce qui sera ! 
QUATRIEME MUSE. 
Moi, je ne puis qu’aimer ! 
PREMIERE MUSE. 
Mes sceurs! Belles abeilles, 
Obéissons au dieu, consacrons ce mortel ! 
DEUXIEME MUSE. 
Aux enfers du sommeil son ame se débat ! 


TROISIEME MUSE, 


Il soupire ! 
QUATRIEME MUSE. 


Il se plaint ! 


—4— 


Combat des Muses avec les Réves. 

Elles chassent et dissipent les Réves. Le dernier épisode est 
une lutte gracieuse avec le Songe Amoureux. 

Elles se réunissent alors autour d’Amphion, lui baisent les 
mains, se parlent par gestes, désignent le ciel. 

Tonnerre trés loin. 


LITURGIE. 


La scéne s’obscurcit tout a fait. Sur les ténébres le seul groupe 
est éclairé, Amphion d’une lueur argentée, les Muses d’une clarté 
bleuatre. 


A. — ENCHANTEMENT. 


Les Muses charment Amphion endormi, prodiguent sur lui 
des gestes d’enchantement. Circulent autour de sa couche en mur- 
murant la psalmodie ou 
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DEUXIEME MUSE. 
Il désire... 


PREMIERE MUSE. 
I] croit vivre !... 
Prenons garde, mes sceurs, que l’excés du tourment 
Avant l’aube ne le délivre ! 


A YVouvrage ! 


Mais dissipons d’abord ce désordre de songes ! 


—H76e— 


Amphion change d’attitude. Comme il léve le bras, l’une des 
Muses lui baise la main et le rapaise. 


B. — LITURGIE. SOLENNEL. 


Les Muses se groupent alors autour d’Amphion dans une 
forme solennelle. Une aux pieds, l’autre a la téte, les deux autres 
au dela de son corps, face au public. 

Elles tournent le visage vers le Ciel, tendent les mains. 


— 
BERCEUSE MAGIQUE. 

Homme qui dors, 

La nuit t’éclaire 

Et le silence 

Est fait de Muses ! 


CHGUR DES MUSEs. 
De Vintelligence divine, 
Chéres filles toutes fidéles, 
Ce beau sommeil apaisé par nos mains 
Livre cet homme au Dieu! 
UNE MUSE. 


O quelle sainte paix sur ce visage pur! 


UNE MUSE. 


Il s’y forme un sourire abandonné aux astres... 
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(Tonnerre lointain.) 
(Les Muses se prosternent.) 
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UNE Muse. 

Ce corps si clair, si calme, est pareil a Vautel, 

A la pierre sacrée... 

UNE Muse. 

Et son ame a perdu les chemins de la vie. 
UNE Muse. 

I] est comme éternel, ignoré de soi-méme ! 
UNE MusE. 

Il n’est plus a présent que celui qu'il sera ! 


Qu’il écoute l’abime ! 


Vorx D’APOLLON. (La voix doit paraitre se produire au 


milieu de la scéne.) 


Amphion ! ! 
: Les MUSEs. 
Apollon ! 
LrEs Ecuos. (Basses profondes.) 
Apollon ! 


CH@UR DES MUSEs. 


Je te salue au sein de la parfaite nuit, 
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Maitre de la lumiére! 
Qu’il est doux au milieu des ombres 


D’ouir la parole puissante ! 


UNE MUSE. 
O Cause du Soleil, les ténébres t’adorent, 
Et les faibles humains 
Songent dans leur sommeil d’une splendide aurore 


Qui tombe de tes mains ! 


UNE MUSE. 
Visite ce mortel ! Emerveille son cceur ! 
Que son démon docile obéisse a la voix 
De la Sainte Sagesse, 
Apollon ! 


LEs Ecuos. 
A-po-llon ! 
CHGUR DES MUSES. 
Frappe, 6 Dieu, frappe, éclaire, illumine, 
De ta voix éternelle, 
Frappe celui-ci, Amphion ! 


Comme le pur soleil frappe au sommet du mont 


Tonnerre lointain. 
Les Muses prosternées. Offrande. 
La clarté qui est sur Amphion se dore. 


Frémissement d’Amphion. 
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Et fait étinceler la cime la plus haute! 


Frappe, 6 Dieu! Viens, 6 Dieu! 


Les Ecuos. 
O Dieu ! 


VOIX D’APOLLON. 
Amphion !... Je t’ai choisi ! 
Entre mille, entre tous, 
Comme choisit l’amour, 
Comme une cime est choisie de la foudre, 
Je t’ai choisi ! 
Ecoute ! 
Ame toute profonde, écoute et recois Apollon ! 


Les MUSEs. 
Apollon ! 
LEs EcHOos. 


Apollon ! 


Frémissement. 


oe 
VOIX D’APOLLON. 
Ecoute ! 
Je veux étre par toi présent et favorable 
A la race mortelle. 
Je place en toi l’origine de l’ordre, 
J’habiterai ton moment le plus pur, 
Et désormais s’accompliront 
Sur la face de la terre 
Des actes vénérables 
Ou paraitra la céleste sagesse ! 
Je te confie l’invention d’Hermés ! 
Je te remets l’arme prodigieuse, 
La Lyre! 


Amphion, Amphion, 

Eveille le son vierge et triomphe par lui! 

Tu chercheras, tu trouveras sur les cordes bien tendues 
Les chemins que suivent les Dieux ! 

Sur ces chemins sacrés les Ames te suivront 

Et l’inerte matiére et les brutes charmées 


Seront captives de la Lyre! 


oh 20) 


Les Echos dispersent et diversifient le nom du Dieu. 
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Arme-toi de la Lyre! Excite la nature! 
Que ma Lyre enfante mon Temple, 
Et que le roc s’ébranle au nom du Nom Divin! 
Tire-moi du chaos ces ruines des monts. 
Offre-moi dés l’aurore un sanctuaire clair, 
Qu’une immense cité l’entoure de priéres, 
Et que tes mains vers moi s’élévent 
Pour nVoffrir ce que j’ai créé! 
Amphion ! 

Les MUSEs. 


Apollon ! 


Les Ecuos. 


A-pollon ! 


VoIx D’APOLLON. (Dolce.) 
Et vous, délicieuses, 
Muses toutes fidéles, 
O cheres, 6 pieuses, 
O sages, 6 diverses ! 


Aimez-le, gardez-le !... Mais sachez que pour lui 


— 2 i 


Tonnerre sourd. 
Les Muses se relévent. Elles baisent les pieds, les mains, le 
front d’Amphion. 


Nuit presque totale. — On entend les Muses qui appellent 
dans l’ombre : 


La lumiére revient peu a peu et se teinte progressivement des 
couleurs de l’aurore. Les Muses ont disparu. On apergoit la Lyre 
et le Plectre aux pieds d’Amphion. Rumeur vague de la nature 
vivante qui se réveille. 

Cris d’oiseaux. Murmure des eaux. 

Reprise du Chant des Sources. 


Un étre semi-animal bondit poursuivi par un autre. A peine 
enfuis, on voit des hommes et des femmes sortir des bois. Les uns 
courent en chasse, les autres se hAtent vers divers travaux. Une 
femme vient puiser 4 la fontaine. Une autre s’y mirer, et d’éche- 
velée qu'elle était se fait nattée et coiffée. Des enfants jouent et 
se querellent. Amphion s’agite. 


fl n’est plus de bonheur... Il ne vit que pour moi ! 
Je lai choisi, 


Comme une cime est choisie de la foudre ! 


CH@UR LOINTAIN. 
Amphion, sois miracle 
Et du miracle admirable victime ! 


Les MUSES. 


Muse! Muse! Muse! 


REVEIL D’AMPHION. 


Pendant cette scéne, les divers personnages se retirent peu a 
peu. L’orchestre rythme les actes successifs d’Amphion. 

Il s’accoude. Contemple. Stupeur et actes du réveil. I] s’assied 
brusquement sur sa couche. Se dresse. Fait quelques pas, aspire 
l’air du matin. I] descend vers la fontaine et y boit longuement. 

I] danse comme pour se délier les membres. Ramené par cette 
ébauche de danse au lieu de son sommeil, il apergoit la Lyre. La 
Lyre doit étre conforme a la description de Philostrate et autres 
anciens. 

Amphion la contemple avec étonnement. I] la saisit, la manie 
curieusement. S’avance vers le spectateur, la brandit par l’une des 
cornes, en détache le Plectre qui y était attaché par une corde- 
lette d’or. 


I 


I] frappe tout a coup... Une corde vibre. Son rauque et putssant, 
auquel répond un violent coup de tonnerre. 

Un bloc se renverse a grand bruit. 

Des personnages surgissent épouvantés, d’autres entrent, se 
heurtent, ébauchent une lutte, et sortent en combattant furieuse- 
ment. Effet panique. Stupeur et terreur d’Amphion. I] regarde la 
Lyre avec une crainte sacrée. I] revient a soi. I] tente un nouvel 
essai. 


II 


Deuxiéme son. — Une autre corde touchée rend un son déli- 
cieux. Quelques roches sans bruit se dressent ou roulent ou glissent 
vers le héros. Des amants et des amantes paraissent, se tendent les 
bras, se nouent et s’éloignent lentement. 

Amphion repose la Lyre. La considére et se recueille. 
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Il s’est assis sur une pierre au bord de l’eau en laquelle parait 
son image. 

Son réve peu a peu lui revient a l’esprit. 

On entend vaguement la Berceuse des Muses murmurée a 
bouche fermée. 

Amphion se reléve et invoque le Ciel. 


SCENE 
LrEs MUSES INVISIBLES. 
Amphion ! 
AMPHION. 
Qui m’appelle ? 
Les MUSEs. 


Toi-méme ! 


(Psalmodié.) Qu’il te souvienne de toi-méme! 


AMPHION. (Parlé.) 
I 


Qui parle ?... Il me souvient... Une voix souveraine, 
Une voix sans visage a parlé dans la nuit... 

N’ai-je pas entendu des paroles fatales ? 

— Retrouverai-je les chemins 


Des merveilles de lombre ? 
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Mélodrame. 


II 


O voix toute-puissante ! 

On a dit... On parlait... 

Comme l’abime étoilé eft parlé, 
Lui qui semble toujours, 

Par le silence et par les astres, 
Interroger la race misérable 


Aux ames éphéméres ! 


III 
Il a dit... Le Ciel-qui-parle 
A. dit. :: 
« AMPHION ! 


« Je t’ai choisi!... Comme choisit l’amour ! 

« Comme une cime est choisie de la foudre ! 
« Je t’ai choisi ! 

« Je te remets l’arme prodigieuse 

gia Lyre!... 

« Arme-toi de la Lyre! Eveille le son vierge ! 
« Que ma lyre enfante mon Temple !... » 


Bien scandé. 
Un peu chanté. 
Voix de visionnaire coupée, haletante. 


IV 


Arme mystérieuse, quel pouvoir est le tien ! 

O grande Arme qui donnes la vie et non la mort ! 
Toi dont les traits divins 

Percent l’Ame du monde! 

A peine j’effleurai tes cordes d’or 

Par le Dieu durement tendues 

Ciel et Terre ont frémi! 

Et j’ai senti la roche tressaillir 

Comme la chair d’une femme surprise ! 

J'ai vu 

I_a fureur et l’amour naitre dans les mortels 

La fureur et l’amour s’épandre de mes mains |... 


V 


Ai-je blessé, heurté, 
Charmé, peut-étre, 
Le Corps secret du monde ? 
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aay 
Ai-je, sans le savoir, 

Emu la substance des cieux, 

Et touché l’Etre méme que nous cache 

La présence de toutes choses ? 

Me voici donc plus puissant que moi-méme, 
Voici que je me trouve étrange et vénérable 
Pour moi-méme, 

Egaré dans mon ame, et maitre autour de moi ! 
Et je tremble comme un enfant 


Devant ce que je puis! 


VI 
Apollon, Apollon, je t’obéirai ! 
Formant tes dessins sur la Lyre 


Mes doigts sont dieux, 
Mon cceur précéde les humains ! 


VII 


J’attaquerai le désordre des roches ! 


Mes actes purs 
Vont asservir a l’ceuvre sans exemple 


Amphion ressaisit Lyre et Plectre. Les montre au ciel, il s’ap- 
préte a jouer, plein d’assurance et d’enthousiasme. 

Il frappe les cordes. 

Son immense et prolongé, accord éclatant, aussi riche que les 
ressources de ]’art peuvent le produire. 

Toute la nature vibre. Les Echos répercutent multiplement 
cette attaque. 

La scéne se peuple a divers plans de personnages attirés par 
le son. 

Amphion prélude. Ici création des gammes. 

I] exécute, lyre en mains, une sorte de danse sacrée circulaire. 
Il se place ensuite sur un tertre au bas des roches de droite. II crie : 
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Les ruines des monts, les monstres écroulés 
Tombés des flancs sublimes ! 


Vill 


Apollon, mon seigneur, est avec moi! 

Je poursuivrai l’ouvrage et la beauté comme une proie ! 
Apollon me posséde, il sonne dans ma voix, 

I] vient soi-méme édifier son Temple, 

Et la Cité qui doit paraitre aux yeux des hommes 
Est déja toute concue étincelante 


Dans les Hautes Demeures des Immortels ! 


PAR APOLLON ! 


CONSTRUCTION. 


Tout l’acte de la construction exige une coordination aussi 
parfaite que possible entre la mimique, la figuration et la musique, 
laquelle est ici souveraine maitresse et doit commander l’action des 
personnages et des matériaux mouvants. 


A. — PREMIERE PHASE. 


Marche des Pierres. 

Des blocs se soulévent, se déplacent soit par bonds pesants, 
soit en roulant sur les pentes ; ils se dirigent de la droite du spec- 
tateur vers la gauche. Le Temple devant s’édifier sur le profil de 
rochers de gauche, un peu au-dessous de la créte, la facade invi- 
sible sera supposée tournée vers le fond a droite. 

La Marche des Pierres se dessine sur le fond chantant de l’or- 
chestre par des rythmes trés marqués et accidentés qui se classent, 
s’ordonnent peu a peu. 


B. — DEUXIEME PHASE. 


(La construction s’ébauche. Des parties d’architecture parais- 
sent sur les flancs de la montagne. Murs, entablement, corniches 
se substituent au rocher dont les profils irréguliers prennent des 


CH@UR INVISIBLE. 
O Miracle! O merveille! 
Le roc marche! la terre est soumise a ce dieu, 
Quelle vie effrayante envahit la nature ? 
Tout s’ébranle, tout cherche Il’ordre, 


Tout se sent un destin! 


lignes nettes. La silhouette du temple s’établit. Un petit édifice 
formé de quelques danseuses vétues de tuniques s’assemble et se 
poste sur une saillie. 

Alors paraissent les Muses, vétues d’or et porteuses de chapi- 
teaux d’or en guise de coiffure. Elles vont solennellement se ranger 
comme colonnes du temple. S’il était possible, elles devraient des- 
cendre des hauteurs de gauche. 


Lumiere éclatante. Grand développement mu- 


sical, 


C. — TROISIEME PHASE. 


L’ensemble du décor est transformé. 

La montagne est entiérement construite, revétue du bas jus- 
qu’aux cimes cristallines (qui demeurent telles quelles, mais parais- 
sent pénétrées de lumiére colorée) de murs, pilastres, terrasses, 
galeries. Des motifs vivants se sont placés ¢a et 14. Au dela de la 
gorge on voit les toits et les tours de Thébes briller au soleil ; ils 
se sont insensiblement élevés. 

Le peuple est distribué par groupes sur l’ensemble des prati- 
cables. Le centre de la scéne doit demeurer libre... 


CHEUR DES MUSES-COLONNES. 


Filles des nombres d'or, 

Fortes des lois du Ciel, 

Sur nous tombe et s’endort 

Un Dieu couleur de miel! etc... 
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CH@®UR DU PEUPLE. 
(Hymne au Soleil.) 


Soleil, Sainte présence, 
Flamme qui porte dans les cieux 
La connaissance avec la vie, 
O Soleil 
Nul ne peut contempler la source de la force ! 
L’insoutenable éclat de la face divine 
Nous dérobe le dieu ! 
Mais Toi, regarde ici les merveilles humaines : 
Ici paratt ce qui jamais ne fut 
Depuis que ta splendeur a fécondé le monde! 
Voici pour accueillir tes rayons les plus purs 
Qu’Amphion triomphant t’offre ces pierres fées ! 
Il assembla ces demeures dorées, 
Il te fit ces hauts murs, 
O Soleil ! 
Considére ton Temple et repose tes feux 
Sur sa forme délicieuse ! 


Qu’il soit doux aux rayons tombés du front divin ! 


Acclamation. 
On appelle Amphion, on lui désigne le Temple. 


On entoure Amphion, on le revét d’ornements royaux. 


FINALE. 


Pendant cette investiture, les Muses : 


CHEUR. 


Admirable Amphion, accueille nos louanges ! 

Prodigieux mortel, pére de Thébes, sois 
Notre pontife et notre Roi ! 

Monte au tréne, monte au Temple, 


Amphion ! 


PREMIERE MUSE. 


L’ouvrage est achevé ! 


DEUXIEME MUSE. 


Je cherche un autre maitre! 
TROISIEME MUSE. 
Qu’importe ce qui est! 


QUATRIEME MUSE. 
Moi, je n’étais qu’espoir ! 
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Les Muses s’obscurcissent. 

Au moment que le Héros va monter au Temple, une forme de 
femme voilée qui était entrée insensiblement en scéne, s’approche 
de lui et lui barre le passage avec ses bras en croix. Le décor se 
voile progressivement. La lumiére s’affaiblit ainsi que la sonorité 
de la musique. 

Amphion recule. La forme voilée le saisit et l’enveloppe avec 
tendresse, lui prend doucement la Lyre sur laquelle elle fait 
entendre quelques notes profondes, et qu’elle jette ensuite dans la 
fontaine. 

Amphion cache son visage dans le sein de cette figure qui est 
Amour ou la Mort, et se laisse entrainer par elle, cependant que 
Vorchestre se réduit 4 un chant trés suave, sombre et comme 
intime. 


RIDEAU 


PAUL VALERY. 


POEMES 
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LE THEATRE ET L’ARBRE 


Sur la scéne d'un thédtre, appelé sans doute hors de 
la terre par le cri d'un voilter d’écumes naviguant le ciel 
@ovages, un grand arbre a feutlles s'est mis ad pousser, 
enraciné au creux des planches, montant avec bruit au 
milieu du décor qui représentait un palais, écartant des 
branches bes acteurs soucieux et inquiets, s’étirant comme 
une longe de vie jusqu’au faite des cintres, dergnant les 
lumiéres une a une, un arbre a feuslles, lumineux par 
l’écorce, grande verge de pluie solide et de terre fraiche. 
Combien de mains coupées et de dents blanches battent- 
elles dans le filtre de son sang et de sa rumeur? Cété cour, 
cété jardin. « Madame, l’Empereur des Perses m’envote 
a vous, pour vous signifier sa colére de ce que... » mais 


Varbre qui montatt avec force coupa la tragédte en deux. 


« Eh quot! cet enfant pale que 7 avais recuetlh par bonté 
et qui disait m’aimer voudrait désormats... » mais rien 
ne résistatt a la croissance de l'arbre. Car on la oublié, 


mats c était bien un arbre. C’ était un cédre. 


Il y a de cela deux mille ans et mille ans, ce qui fait 
trois mille ans. J’y états. 


Comme le temps passe. 


ANSELME LE DEVORATEUR 


La grande Carthage était la prote des flammes, depuis 
onze stécles déja. Le palais de la Santa-Cruz brilait 
encore, lui ausst, dans un grand vol de papillons de nuit, 
sur de fréles échelles de secours carbonisées jusqu’a la 
moélle. 

Le chateau de Madame Prunelle brilait depuis déja 
Vaurore, chouettes clouées au jour par incendie de 
lombre, déchues de leurs propres spectres par lV abandon 
au soleil d'un spectre plus hideux encore. Le putts du 
parc brilait. La margelle du purts du parc brilatt. L’ eau 
du putts brilait. Les serviteurs avatent emporté Madame 
Prunelle dans leurs bras : elle dormait. Les minuscules 
entratlles de sute et de glatse d’un hibou-compére pen- 


datent en petits morceaux frords le long d'un mur, le seul 
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mur encore a dresser le combat angélique de lombre 
contre la lumiére, de Vimmobtile mort contre Limmobdtile 
vie, double antithése décorative au fronton d'un thédtre 
pourri: le chateau de Madame Prunelle, qui achevatt de 
consumer les lambeaux de son tdentité au soleil dans un 
grand saccage de plitres, d éoffes et de mustques votives 
montées pour lors des plus légéres couches de la terre, 
celles des tombeaux et des racines. 

La résidence dété du prince Encory-Ravennes lats- 
satt, depuis bientdt quatre saisons, crépiter de fines 
flammes le long des chambranles, et c’est a peine st cing 
plafonnertes séculaires tenarent encore leur maintien dans 
cet assassinat untversel par le feu. Seules les panoplies 
ancestrales, les armes des anciens chasseurs de baleines, 
les bouchiers dépositaires d’un feu plus brilant encore, 
les lianes d’acter des glaives les plus tllustres, les tro- 
phées rapportés du Bréstl, les cent langues de pourpre 
et d’ onyx d'une statuette de dieu mahr, les amulettes de 
cuivre données jadis par un chamelier de Bel-ab-Assour, 
tous les menus cadavres du jugement dernier que for- 


matent ces osselets gravés de sang noir, pétrifiés par le 


ee 
souffle antique d’une énorme médchotre tumulaire, sem- 
blatent tnattaquables et reposaient doucement sur les lattes 
de soie que le Yon-Sen avait convoyées, quelques millé- 
nawes plus tét, outre ses rives dégorgeuses de petits 
Otseaux sans nom, mats plus gais qu'un seul otseau de 


ce monde. 


La cabane de Jhon-Dee, en pleine forét canadienne, 
la cabane des dix commandements, celle d’ou partaient, par 
le moyen dune machinerie sans égale, des rouleaux de 
pluie opaque qui venarent fondre en fléches sur les villes 
extréme-occidentales et mettre en panique I équilibre des 
hommes, la cabane qui abritatt ce fardeau sans prix : 
un chauve de Nubte détenteur des recettes terrestres, et un 
canari de mer, unique maitre des évolutions sous-marines, 
la cabane de Jhon-Dee était la prote des flammes, depuis, 
dit-on, I’ dge quaternaire. 

Et enfin, le Palais-Royal, sous le péristyle duquel 
s éernisait le cadran solatre, le mirador vénérable de la 
mort, le Lieu-Fixe, le Palais-Royal tncendsé, brilatt avec 


un bourdonnement de guépes, et des lambeaux de four- 
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vures, des brisures de netges, des pans de sourires, des 
marbres de chair et de danses, des pépites d apothéoses 
s’ écroulaient tour a tour pendant que sonnait la seule, la 
derniére horloge du monde, résidence du temps consumé, 


dans un large vol de mythologies et de poussteéres. 
Il tart mids. 


Alors parut sur tous ces décombres Anselme, le dévo- 


vateur. 


ANDRE DELONS. 


LOMBRE D'UNE OMBRE 
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La lumiére fait place 4 la pure vérité des bruits qui 
se terrent. Crépuscule anxieux ou, dans la chambre d’un 
malade, une touffe de lys se souvient qu'il fit jour. 

Tout le calme du soir, apaisement d’un ciel qui se 
peint ses rivages. 

Mais celui qui sait a des yeux pour voir le blanc, le 
long évanouissement ot les transparences de l’air sont 
seules 4 se survivre, celui qui sait que la beauté d’une 
femme réve sans fin de ce bonheur qu'il a perdu... 

Ecoute, il fait doux, l’été vient de nuit, cette année. 
Ecoute, la chanson se souvient d’un amour sans trop 
savoir s'il est le tien... 

Dans l’heure étrange qui se retourne, le silence vient 
de partout. L’ombre de 1’4me, ot brillent faiblement 
les formes des étres que j’aime, m’apparait dans toute 


sa grandeur rocheuse, et je sens que ma réalité d’homme 


S00 


est pour un instant comme écrasée devant la hauteur 
de ce que j’appelle mon réve. Hauteur matérielle et sen- 
sible, ranimant autour d’elle un horizon intérieur ot 
la pureté des formes est si grande qu’elle réussit a 
diviser sur sa propre clarté les ténébres. Je comprime 
a deux mains mon cceur qui bat, car, dans cet apercu 
ouvert sur des ténébres qui ne font jamais régner que 
mon étre sur mol, je découvre que le sentiment de mon 
humanité se perd et que, devant moi, tremblant, inter- 
dit, sous le ciel mort d’une fatalité implacable, ma vie 
écoute ma vie. 

Personne ne sait si je dors. Mes yeux ont révé qu’il 
n’y avait plus de larmes. Dans la faible clarté qui tombe 
des étoiles, il me semble que mon ame interroge le ciel 
a travers la paleur de mon visage qui frissonne ; et je 
devine que toute chose vivante s’oublie dans I’appari- 
tion d’une beauté qui, en moi-méme, est silence. Seul 
comme si personne ne savait qui je suis, j’écoute dans 
‘la vie de l’heure la plus irréelle le gémissement de tout ce | 
qui veut finir et pense ainsi a se survivre. Il y a pour moi 


dans la tache claire d’un carreau, sous les toits trés loin 


de la fenétre oti je me tiens, un enfant qui écrit son 
journal sans savoir qu’il sera malheureux et que jamais 
une femme ne se demandera ce qu’il portait dans son 
amour. 

Je ranimerai dans mon cceur tous les silences en peine 
de ce minuit, beau, dans l’air noir, comme une nudité 
éparse, comme une nudité qui ne saurait méme pas 
qu'il est des corps au monde... Je ne pense plus qu’avec 
une prudence extraordinaire, comme Si je craignais d’ou- 
vrir soudain de force, dans l’ombre, des paupiéres trop 
lourdes sur des yeux si beaux qu’ils ne pourraient pas 
voir le jour sans pleurer. On frissonne, on ne sait plus 
rien de rien. Délice de s’avouer : « Quelle vie! on ne 
peut vraiment pleurer que de tendresse ! » Une fenétre 
s’ouvre dans la cour, une femme se penche. Elle parle 
4 voix basse et répond a des désespoirs si profonds, si 
profonds, que je ne sais plus s’ils sont les miens. 

La nuit est folle. Toutes les étoiles de son ciel ne 
l’aideront pas a se retourner. Mais il y a un réve qui, 
dans la forét des autres réves, est une sorte de tout 


petit, petit Poucet... 


II 


C’est un soir comme tous les soirs. J’ai refermé ma 
fenétre. Une heure qui n’a pas vécu se cherche dans les 
ombres qui ne bougent pas. Je regarde ses premieres 
lueurs oublier que je suis au monde,et la fille que j'aime, 
me montrer qu’elle est dans mon ame sur le chemin de 
son amour, dans le clair de lune d’un songe qui me 
laissera dans sa nuit. Va, ce n’est jamais de toi que tes 
souvenirs se souviennent. Ils s’éclairent doucement de 
la pensée que tu ne les verras plus ; ils sont la présence 
de ce qui ne te rendra pas ta tendresse, toute la beauté 
d’un pays perdu pour le ciel... Quand les portes-fenétres 
souvrent sur les salons ot l’on danse déja, a l’entrée 
d’une ruelle, glisse, comme une apparition, la plus jolie 
demoiselle d’honneur qui s’échappe; et, du haut de ses 
baisers, elle retombe dans la lumiére merveilleuse qui se 


referme sur ses ailes de papillon. 
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Déja, les lampes et les phares faisaient de grands tas 
de nuit. Des clartés se jetaient les unes sur les autres: 
Tout était vivant car tout était perdu... 

Les lévres sur les lévres dans les rues folles, sillon- 
nées de stylographes, de coups de chapeau, de Capi- 
taines de l’armée coloniale et de chevaux-vapeur... Ne 
parle jamais que d’amour, toi qui noyais ton cceur, 
comme un chat de trois jours, dans les eaux vives de 
tous les yeux... 

On ne verra plus si j’ai peur quand il fera tout a fait 
noir... Des voix révent de nous dans |’oubli du monde, 
il me semble. Et les mots pour le dire, si loin de moi, je 


les ai pensés qu’ils n’ont pas su qui j’étais. 


Toute ma tristesse, ce soir, c’est d’entrer dans un 
temps dont j’apprends que le cceur dort encore. Un 
jour que je me trouverai vraiment seul dans la chambre 


bleue, dans la chambre morte, a travers mon immo- 


5 Vol. 27 


Bey eee 


bilité je remonterai une deuxiéme fois les pentes de 
ce ciel qui ne s’appropriait les choses que par l’inter- 
médiaire des chansons qui les portaient sur leurs eaux. 
C’était hier, c’était dans un autre monde. I] restait des 
reflets bleus dans la fumée des cigarettes, et le nom de 
celle qui m’avait dit adieu la derniére bougeait en moi 
comme la gorge d’un oiseau. I] me semblait qu’en se 
séparant de moi elle avait écrasé une fleur dans ma 
main. Ma lampe ne m’éclairait plus ; et le vent était 
plus fort que le bruit lointain d’un moteur, mon coeur 
me cherchait dans les ténébres. 

Et, les yeux clos, tout me paraissait si naturel dans 
cette nuit qui n’était pas comme les autres que je 
croyais, 4 travers la présence des espaces et des feuil- 
lages les plus rassurants, éprouver la force de mon 
amour qu’ils comblaient, et a quoi tout l’invisible qui 
régnait sur eux devenait, sans perdre de sa transpa- 
rence, intérieur ; me soumettre ainsi, sans trop le savoir, 
et dans le cercle des apparences les plus vraisemblables, 
a l’empire d’une volonté que, seul, l’horizon de ma jouis- 
sance parvenait a retirer du néant. Tout brillait d’im- 


— 67 — 


mobilité. Toutes les puretés de ma pensée dans les pro- 
fondeurs ot se détachaient les branches et les nids se 
faisaient une place, et, en se couronnant d’une réalité 
qui épuisait enfin mon désir, m’abandonnaient comme 
un caillou blanc dans le mystére qu'il fait éclore sous 
les profondeurs sans Ame de la forét. 


III 


Ce n’était pas la premiére fois que, grace a la pré- 
sence d’une femme, ou dans l’éblouissement de l’avoir 
perdue, je voyais les dehors les plus quelconques déli- 
vrer en moi toute la douceur de ma vie comme si le 
charme inexplicable d’un buisson d’aubépine, ou le 
regard singulier d’une passante, ou sa voix avaient 
compensé dans un éclair a mes yeux toute la diversité 
des lieux que je ne devais pas connaitre, avaient jus- 
tifié que je les tinsse pour irréels et inexistants. Or, il 
allait se révéler 4 mon esprit, cette nuit, que leur éclat 
exceptionnel s’embellissait surtout de rendre 4 mon 
amour je ne sais quoi d’invisible qui saurait, aprés leur 
disparition, se survivre dans mon plaisir le plus secret, 
le plus détaché des choses. J’espére qu’on ne me repro- 
chera pas d’exprimer maladroitement ce que j’éprouve, 
qu’on me fera un mérite, au contraire, d’avoir rendu 
mes sensations a peu prés assimilables quand tout 


m’inclinait 4 m’en tenir a l’expression pure et simple 


de ma joie, a l’enfermer dans les mots que tout le 
monde comprend a merveille : « Je suis bien, je suis 
heureux ! » 

Quand la totalité de l’univers, 4 travers l’éclat 
inusité d’une image, me répondait de ma présence, je 
ne savais pas que cette image disparaitrait elle-méme, 
sans en diminuer l’intensité, de la sensation qu’elle 
avait remplie et qu’elle me laisserait a l’irréalité indé- 
finie de ma vie intérieure aprés l’avoir traversée d’un 
tendre éclair matériel. Si la vue d’un voilier grec ou le 
passage d’un chat noir dans la clarté d’un réverbére 
me paraissaient si troublants et si belle la silhouette de 
mon amie qui m’attendait en robe de bal sous les eaux 
dormantes de la cathédrale, c’est que mon regard tenait 
un instant de mon cceur plein d’irréalisable le pouvoir 
d’effacer déja toute réalité du spectacle qu’il incarnait 
a ma légende. Assis dans la voiture, devant le casino 
ou ma famille venait d’entrer, environné d’une autre 
vie par le regret de la fille qui m’avait quitté, je voyais 
amour de l’infini, que mon regard avait comblé dans 


la rencontre de quelques apparences, rejeter toute leur 
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réalité derritre moi. Et si mon corps était encore de la 
féte, cet autre jour ott j’avais arraché une jeune fille a 
ses plaisirs, la robe rose, le froid de ce collier de cristal, 
je devais considérer déja comme un miracle d’avoir pu 
les toucher. Quand je pressais ces mains tremblantes, 
que je répondais a des paroles, ma vie chantait loin de 
moi, sur les froides routes de l’inconnu, comme ce soir 
doré ott les lieux les plus purs de la terre se survivent 
dans le miracle qui les avait ouverts A mes pas et qui 
me les fait, maintenant, invisibles. 

L’objet & travers les couleurs duquel je saisissais la 
totalité de l’univers revenait dans les ténébres de ma 
solitude me révéler qu'il pouvait s’effacer de ma joie 
sans en diminuer l’empire sur mes sens, redevenir la 
transparence d’une pensée dans le mystére d’une nuit 
vivante et qui me portait sur les eaux d’une présence 
invisible, me suggérer ainsi que ce n’était pas sous le 
grand vent d’un ciel désert que mon regard avait levé 
des images, mais comme un secret entre d'autres 
secrets dans l’inconscience d’un étre sans fatalité qui 
les oublierait en me regardant. 


IV 


On finit bien par tout savoir. A travers notre acti- 
vité d’hommes, un étre se reprend, se refuse, et 4 des 
cris qui portent, tout d’un coup, le secret de notre 
bonheur sur nos lévres, il signifie, avant de nous fuir, 
qu'il a consenti... Comment expliquer, plus clairement 
avec des mots une chose si simple, et qui tient toute 
dans le fait que l’on joue sa vie dans ses paroles ? 

Pourquoi, prét a pleurer quand je pense 4 ma voix, 
m’apparait-il qu’il n’y a plus rien de moi, de l’homme 
que j’étais ici-bas dans les phrases que je prononce. 
Une trés douce déraison fait sa lumiére avec des larmes. 
Quand des musiques qui étaient en moi se retrouvent 
dans leur feuillage, se révélent a travers la douceur de 
leur présence comme la source de l’ombre si pure ot je 
me tiens, et que je sens mon front rendormir dans la 


vie le souvenir d’un choc désespérant, j’appartiens a ce 


agi 

murmure que le temps qui cercle mon front empéchait 
de se réunir, et j’écoute monter a moi dans ses ruissel- 
lements la saison ténébreuse qui porte ses fruits dans 
tout ce qui révéle mon cceur a lui-méme. Que la nuit 
est pleine de moi quand elle pense 4 me chasser! L’idée 
du ciel m’accompagne, me guide vers l’endroit ot elle 
doit me quitter, redevenir un cauchemar. 

Si la vérité n’est pas pour la bouche des hommes, 
qu'elle n’aille pas plus loin que mon coeur quand mes 
paroles sont folles de moi. Je peux ouvrir les yeux, me 
perdre dans ce qu’ils me découvrent. On me retrouvera 
sur tous les chemins.: 

Les arbres dansent avec les arbres. Je ne me dis 
jamais qu'il est tard. Ce que je vais aimer n’est pas 
dans ce que j’aime. Sur la belle route qui vient de 
Paris, une jeune fille svelte, vétue de rose, ouvrait de 
grands yeux en venant a ma rencontre... 

Une sorte de musique s’éléve en moi des rencontres 
qui m’ont fait paraitre souvent mon existence si douce. © 
Toutes mes pensées ont un corps dans la bizarre pré- 


sence qui fait de moi son jouet. Je n’ai plus d’yeux 


ae 
pour la voir et je dois lui parler, penser A elle pour 
m’assurer qu’elle est 14. Plus grande que la douleur, 
car elle est la douleur se souvenant qu'elle est l’amour, 
et tandis que la nuit bouge doucement derriére les car- 
teaux, elle m’a bercé dans sa tendresse pour me faire 


oublier que j’étais vivant. 


Villalier, octobre 1930. 


JOE BOUSQUET. 
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UN MIRACLE DE NOTRE-DAME 
COMMENT ELLE GARDA UNE FEMME 
D'ETRE BRULEE ” 


(1) Ceux qui voudraient consulter le texte original, le trouveront au 
tome IV des Mivacles de Notre-Dame (Société des Anciens Textes francais) 
et dans le Thédtre francais au Moyen Age de Monmerqué. 
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Longtemps, par incapacité d’imaginer une piéce de théAtre 
ailleurs que sur une scéne machinée a la maniére du x1x® siécle, 
on ne s’est méme pas demandé si les ceuvres du Moyen Age pou- 
vaient présenter un intérét autre que documentaire. On ne voulait 
y voir que balbutiements d’un art en enfance, que pature pour 
les érudits, sans vertu directe et actuelle. Il a fallu la réaction 
contemporaine contre les servitudes d’une mise en scéne réaliste, 
pour faire réapparaitre les qualités techniques d’un théatre en 
pleine possession de ses moyens. 

L’injuste dédain ot sont tombés tant de Miracles et de Mystéres 
vient en partie de ce quils ont été jugés d’un point de vue pure- 
ment littéraire ; c’était s’exposer 4 toutes les méprises. Le langage, 
parfois excellent m2is souvent assez lache, est entiérement subor- 
donné aux exigences de l’art scénique : et comme celui-ci est par- 
venu a un degré de maturité beaucoup plus avancé, il ne laisse 
pas de réduire le texte a un rdéle d’assez humble vassal. Que de 
chevilles et de remplissages imposés par l’obligation d’aider la 
mémoire des acteurs en ne terminant jamais une réplique que par 
un vers rimant avec le premier de la réplique suivante, de ne 
pouvoir donc jamais se permettre une réplique de moins de deux 
vers! Mais ces faiblesses comptent peu dans le mouvement des 
scénes qui est, lui, d’une admirable sdreté : art concret, formé 
par l’expérience, art qui a trouvé ses régles dans un long contact 
avec le public et qui ne saurait, par conséquent, s’étre totalement 


fourvoyé. 
ThéAtre d’action, non de conversation. L’espace dont disposent 


les acteurs représentant a la fois plusieurs lieux distincts, l’action 
se poursuit simultanément dans les diverses régions de la scéne. 
Au lieu de disparaftre dans la coulisse, les personnages restent 
presque toujours présents, continuant leur existence a |’arriére- 
plan. De 1a le caractére polyphonique de ces piéces. Ce que fut la 
vie du petit peuple, ce que fut la sensibilité familiére et quotidienne 
de l’époque, on ne le trouve sans doute évoqué nulle part d’une 
maniére aussi convaincante et nul document n’éclaire aussi curieu- 
sement la déconcertante logique d’une foi naive, parfaitement a 
l’aise dans le surnaturel. 

Dans cette version rajeunie du Miracle de la femme que Notre- 
Dame sauva a’ étre brdlée, on s’est efforcé non pas de faire un travail 
savant, mais de rendre accessible un petit chef-d’ceuvre, en conser- 
vant tout ce qu’on a pu de son parfum. L’éditeur Monmerqué en 
a fait en prose une traduction fidéle ; mais sans le rythme des vers, 
ce texte se trouve comme privé de ses ailes légéres. De méme qu’on 
refait les points usés d’une vieille tapisserie sans toucher a ceux 
dont le dessin est encore visible, on s’est efforcé de conserver tout 
ce qui restait intelligible 4 un public moderne. On s’est borné a 
remplacer les mots désuets, les tournures archaiques. Parmi les 
passages les plus touchants, qui rappellent Rutebeuf et font déja 
pressentir Villon, beaucoup ont pu étre gardés presque intacts. 
Lorsqu’il a fallu refaire entiérement les vers, on a taché, tout naive- 
ment, de leur donner un équivalent aussi facile, aussi modeste 
que l’original. On n’a rien modifié dans l’agencement des scénes ; 
on n’a pas interverti deux répliques. Tout ce qu’on s’est permis, 
c’est la suppression de quelques redites, et ¢a et 14 quelques resser- 
rements. I. S. 


PERSONNAGES : 


GUILLAUME. LE FRERE. 
GUIBOUR. LE Cousin. 

MARIE, CocHET (bourreau). 
AUBIN, DIEv. 

ROBERT (1° Voisin), NOTRE-DAME. 
GAUTIER (2° Voisin). GABRIEL. 

LE CoMPERE. MICHEL. 

MONDOT (1°? Moissonneur), PREMIER PAUVRE. 
SENESTRE (2° Moissonneur). DEUXIEME PAUVRE, 
AUBRI (1° Sergent), TROISIEME PAUVRE, 
GOBIN (2° Sergent). SAINT JEAN. 

LE BAILLI. PREMIERE NONNE, 
LE PORTEUR. DEUXIEME NONNE. 


Au centre de la scéne, l’église. A droite, la maison 
de Guillaume et de Guibour ; 4 gauche, celle du 
Bailli et la prison. 

Au-dessus, le Ciel, fermé par un rideau. I] ne s’ouvre 
que dans les moments ot interviennent les 
personnages célestes. 
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GUILLAUME. Devant sa maison. II s’adresse 4 sa femme Guibour, 
sa fille Marie et son gendre Aubin. 


Guibour, apprenez mon dessein; 

Je vais, sans attendre a demain, 

Aux champs visiter mes gagnages. 

Car je veux étre, en homme sage, 

Quand il les faudra récolter, 

Sans faute pourvu d’ouvriers. 

Le temps vient qu'il faudra le faire 

Et la motsson ne saurait guére 
Beaucoup tarder. 


GUIBOUR. 


Sire, al me plait, en vérite. 

En rien je ne vous contredis. 

Je tiens que vous avez bien dit 
Et vous en loue. 


MARIE. 


Cher peére, que j’atlle avec vous. 

Je vous prie, ne refusez pas. 

Et que je prenne un peu d’ébat : 

Depuis longtemps ne suis sortie 

Et ne puis trouver compagnie 
Mieux a mon gré. 
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GUILLAUME. 


Je veux bien, ma fille, venez 
Puisquwil vous plait. 


MARIE. 


Allons, Sire, nous voici préts. 
Ma Mere, adieu. 


GUIBOUR. 
Mats gardez-vous d’aller en lieu 
Ou les routes sovent dangereuses. 
Guillaume et Marie s’en vont. 
— Aubin, ta femme est bien heureuse 
D’accompagner son pére aux champs. 
Pour mot, je te prie instamment, 
Beau fils, qu’avec mot tu ten viennes. 
Et que compagnie tu me tiennes 
Jusqu’au motitier. 


AUBIN. 
Ma Dame, vous le refuser 
Serait sagesse bien petite. 
Allons, je vous ferat conduite 
Bien volontiers. 


GUIBOUR. 
Pourvu que je puisse trouver 
(Sans géner autrui nt mal faire) 
Place tout au pied de la chaire. 
Avancons-nous. 


Ils partent pour l’église. Les deux voisins sortent 
de leurs maisons. 


— 83 — 


ROBERT, PREMIER VOISIN. 


Hé, dites, Gautier, voyez-vous 

La femme du maitre et son gendre? 

On m’a pour certain fait entendre 
Qwils ne font qu'un. 


GAUTIER, DEUXIEME VOISIN. 


C’est ce que récite chacun, 

Qu’tl lut fait tout comme a sa femme. 

Or, c'est a tous deux bien infdme : 
C’est mon avis. 


ROBERT. 


Mats quel que soit notre devis, 

Ils n’en commerceront pas moins. 

Quérons la chopine de vin 

Que nous devions vider ensemble. 

Cela vaudra mieux. Que vous semble? 
Ai-je bien dit? 


GAUTIER. 
Je ny mets point de contreditt. 
Dépéchons-nous. 
Ils partent. Guibour et Aubin sont arrivés devant 
Véglise. 
GUIBOUR. 
Ict veux me metire a genoux ; 


Mais st, beau fils, vous aimez mieux 
Ne pas demeurer en ce leu 


Et par la ville prendre ébats, 
Vraiment, je n’y contredis pas. 
Or allez-y. 


AUBIN. 


J’irai, car je n’at point appris 

A tant demeurer au motitier 

Pour entendre sermons précher 
Si longuement. 


I] sort et Guibour s’agenouille. 


GUIBOUR. 


Ah, Dame du haut firmament, 
Bien malheureuse est la personne 
Quit a vous servir ne s’adonne; 
Mats dans un jour heureux est née 
Quit met en vous ceur et pensée. 
Car nul ne sauratt tant pécher 
Que secours vous ne lut fasstez. 
Des qu’a votre grace il se livre, 
De tous ses maux 11 se délivre, 
Dame des Cieux, par excellence 
Auprés de la divine essence 
Au-dessus des Saints établie, 
Vierge, par votre courtoiste 
Soyez, vous prie, avant ma mort, 
Mon refuge et mon réconfort, 

Et mon dme purifiez. 

Et quand ce corps devra passer, 


Que d’Enfer ;’échappe a Vombrage 
Et des Cieux que j’aie Uhéritage 
Que tani désire. 


Elle se reléve. Son Compére s’approche d’elle. 


LE COMPERE. 


Que Dieu selon son bon plaisir, 
Bonjour vous donne. 


GUIBOUR. 


Beau Compére, et qu’il vous pardonne 

Vos méfatts et a moi les miens. 

Comment va ma Commeére? Bien, 
J’en suts certaine. 


LE COMPERE. 


Elle est, Dieu merci, forte et saine. 
Et vous, Commére? 


GUIBOUR. 


Non moins. Je bénis Dieu, Combere, 
De la charité qu’il nous fit 
Quand nous avons a ce bon fils, 
Aubin, donné notre Marie. 
Mieux ne pouvait étre établie, 

Je dis vraiment. 


LE COMPERE. 


Commere, je souffre tourment 
Quand j’entends comme on calomnie 


= 


Et bldme une personne amie. 

Je la défends de tout mon ceur, 

Mais je voudrais, pour son honneur, 
Qu’on Vl avertit. 


GUIBOUR. 


Qui vous fait discouriy ainsi, 
Dites, Compére? 


LE CoMPERE. 


Je vous le dirai, ma Commere. 

L’on dit par toute cette ville 

Que, tout comme avec votre fille, 

Votre gendre avec vous s’ébat 

Et couche, sans autre débat, 

Et que tous deux vous n’étes qu'un. 

Ce n'est merveille, dit chacun, 

Qwtl soit si coquet et si fier, 

Puisqu’il est soigné par la mére 
Et par la fille. 


GUIBOUR. 


Hélas, court-il parmi la ville 
Un st méchant renom de moi? 
De par la fot que je vous dots, 
Jamats je... je ne l’épousat. 
Qui l’a prétendu, je ne sais, 
Mais il a fait péché mortel. 
Dieu me garde d’un crime tel 
Que celut-ct! 


— 8 — 


LE COMPERE. 


Commeére, je vous en instruis 

De bonne fot. Dieu ait mon dme! 

Je men veux louange ni bldme, 
Belle Commere. 


GUIBOUR. 


Je vous en sais bon gré, Compere. 
St quelqu’un le dit, je vous prie, 
Soutenez que c'est menterie 

Bien hardiment. 


LE COMPERE., 


Mats je vous en crois bien, vraiment. 

Or donc, vous voici sur vos gardes. 

A Dieu; qu’tl vous ait en sa garde. 
Jusqu’au revoir. 


GUIBOUR. 
Compére, puissiez-vous avoir 
Bien du bonheur. Et grand merci! 
Le Compére sort. 


Douce Meére Dieu, qu’est-ce ci? 
Qu’ont donc les gens dans l’esprit 
Pour penser telle vilenie 

Sur mot, sans cause et sans raison? 
Par ma foi, c’est grand’ trahison. 
Mats malgré moi 7’en suis dolente 
Et j’en pleure et je m’en lamente. 
Douce Mere Dieu, que ferai? 


— Sse — 


Certes jamais ne cesserat 

D’y penser que je nate éteint 

Par quelque moyen bien certain 
Un tel renom. 


Elle quitte l’église et se dirige vers sa maison. 
Deux moissonneurs, Mondot et Senestre, 
paraissent. 


MoNDOT, PREMIER MOISSONNEUR. 


Senestre, amt et compagnon, 
Allons sur la place et voyons 
Si nous pourrons trouver travail. 
Nous n’avons tous deux croix nt maille ; 
Ne quittons point cette cité 
Sans en gagner. 


SENESTRE, DEUXIEME MOISSONNEUR. 


Allons, Mondot, c’est bien parler. 
Je suts prét, voict ma faucille. 
Prends la tienne aussi. Avant! File 
Droit sur la place. 


MONDOT. 


J’y vas. Matntenant suis ma trace. 

Senestre, il est petit matin ; 

Nul n’est encor par les chemins 
Que nous deux seuls. 


SENESTRE. 


Mondot, ce n'est pas bien grand deuil. 
Mieux nous vaut étre des premiers 


Que st nous fussions des derniers. 

S’il plait a Dieu, bientdt viendra 

Quelque bonne dme et nous fera 
Gagner argent. 


Ils s’installent sur la place et attendent. 


GuriBour. Elle continue A cheminer vers sa maison. 


Jamas n’aurai contentement 

Que je nate éteint et détrutt 

Auparavant ce méchant bruit. 

Mats je ne vois comment y tendre 

Sinon par la mort de mon gendre. 

Certainement il faut chercher 

Comment je la puisse amener. 

Je ne tiens tant a mon argent 

Que je n’en donne largement 

A quelque personne étrangére 

Qui, s’tl lut tombe entre les poings, 

Fera qu'il n’en échappe point. 

Or c’est justement la saison 

Ou, pour travailler aux motssons, 

Viennent de loin les villageots. 

Voyons — quelque mal que ce soit — 

St sur la place en trouverat 

Avec quit 4’en pourrai parler. 

— Hé la! J’y vois deux grands ribauds 

Qut semblent étre forts et beaux 

Pour entreprendre un coup cornu. 

— Setgneurs, n’étes-vous pas venus 
Pour gagner bien? 


oes go — 
MONDOT. 


Oui, ma Dame. Auriez-vous besoin 
D’ aucun de nous? 


GUIBOUR. 


Oui, peut-étre. D’ou étes-vous? 
Dites-le mot. 


MOoNDOoT. 


Nous sommes de vers le Crotoy 

Et savons bien faucher et battre. 

St vous avez blés a abattre, 

Volontiers nous nous entendrons 

Et nous deux vous les abattrons 
Vite et bien, Dame. 


GUIBOUR. 


Beaux Seigneurs, je suis une femme 
Avec qui vous pourrez gagner, 
St vous ne voulez barguigner, 

Assez de bien, 


SENESTRE. 


Ma fot, Dame, 11 nous plaira bien. 
Que faut-il faire? 


GUIBOUR. 


Mats je ne vous dirvai laffaire 
Que d’abord vous ne me juriez 
Sur reliques de ne conter 


— oI — 


La chose a homme ni a femme! 
Ou sinon, Seigneurs, sur mon ame, 
Je me tairat. 


MoNpDorT. 


Quant a moi, sans plus chipoter, 
Je jure que votre secret, 
Si ce n’est pas de votre gré, 

Nul ne saura. 


SENESTRE. 


Par moi non plus rien n’apprendra, 
Dame, je vous en fais serment. 
Or donc dites-nous hardiment 

Votre plaisir. 


GUIBOUR. 


Setgneurs, voici tout mon désir : 

C’es qu'un homme soit a mort mis 

(Combien qu’tl soit de mes amis) 

Par vous deux. Et quant a l’argent, 

Vous en recevrez largement. 

Je suis sans cause diffamée 

Pour lui; et cette renommée 

Me rend le ceur triste et dolent, 

A tel point que ne sais comment 
Vous Vexpliquer. 


Monpot. 


Dame, Dame, livrez, livrez! 


Que ce soit ad droit ou a tort. 
A nous deux! C’est un homme mort. 
Il périra. 


SENESTRE. 


Assurément, mats il faudra 

Sans faillir aviser comment 

Nous pourrons bien secrétement 
Mener l’ouvrage. 


GUIBOUR. 


Je vous le dirai sans ambages: 
Je vous mettrat dans mon cellier, 
Puis j’aurat soin de l’envoyer 
Ainst que pour chercher du vin. 
Quand le tiendrez, hdtez sa fin. 
Mais qu’tl n’att blessure ni sang 
Au ventre, a la téte ou au flanc. 
Etranglez-le. 


MONDOT. 


Cela sera fait sans délat. 

Menez-nous donc en ce cellier 

Et songez a bien préparer 
Toute la suite. 


GUIBOUR. 


Volontiers, Seigneurs. Allons vite, 

Venez-vous-en jusque chez mot. 

Je vous paierat bien, par ma foi. 
Elles les fait entrer dans sa cave. 


Boutez-vous tous deux la-dedans. 
Je ne mettrai pain sous ma dent 
Avant que je ne vous l’envoie. 
— Voict l’affaire en bonne voie 
Qu’il vienne : je suis seule ici; 
Sa femme est loin et mon mari. 
Strement, il tardera peu. 
Advienne qu’advienne! En ce lieu 
Je Vatiendrai. 
Elle s’assied devant sa porte. Aubin revient vers 
la maison. 


AUBIN, 


Il vaut mieux ne plus m’attarder : 

Jentends que le diner approche. 

J’at vu mettre un chapon en broche 

Et je veux en manger ma part. 

Il fait moins bon rentrer trop tard 
Qu’un peu trop tét. 


GUIBOUR. 


Faire la malade 11 me faut, 

Puisque mon gendre va rentrer 

Je tuendrat mon chef incliné 
Et clos mes yeux. 


AUBIN, arrivant devant la porte. 


Ma Dame, qu’est-ce la? Que Dieu 

Vous garde en santé corps et dme! 

Eh la! N’allez-vous pas bien, Dame? 
Dites-le-mot. 


GUIBOUR. 


Je frissonne toute, ma fot, 
Et sens bien qu’un acces me prend, 
Et souffre d’une sotf si grand’! 
Je wen puis plus, beau fils Aubin. 
Jeien prie, prends un pot a vin, 
Va dans notre cellier ; dépéche ! 
Tire une chopine bien fraiche, 

Et 7’en bowrat. 


AUBIN. 
Dame, volontiers le ferat, 
Bien que cela vous sott contraire ! 
Pourtant je vous en cherche un verre, 
Puisqwil vous plait. 
GUIBOUR. 
Va sans plus attendre. 
Aubin descend 4a la cave. 
Cest fait. 
Bientét je serai délivrée. 
Or pensons comment je ferat 
Quant au surplus. 


Monpot, sortant de da cave. 
Dame, ne vous tourmentez plus : 
C’est achevé. 
GUIBOUR. 


L’avez-vous a la mort livré? 
Par quel moyen? 


Monport. 


De ruse il n’était pas besoin. 

Nous l’avons par la gorge étreint 

St fortement que, pour certain, 
Il est sans vie. 


GUIBOUR. 


C'est bien, Seigneurs, il me suffit. 
Mais sans perdre temps a muser, 
Il faut que vous me l’ apportiez 
Ict. Nous le dépouillerons 
Et dans son lit le coucherons. 
Puts votre argent vous donnerai 
Et aussitét vous renverrai 

Au soin de Dieu. 


Monport. 


Nous ferons selon votre veu, 
De bien bon ceur. 


SENESTRE. 


Madame, montrez-nous sur l’ heure 

Ou vous voulez qu'il sott couché. 

Pour amour de Dieu, dépéchez 
Avant qu’on vienne. 


GUIBOUR. 


Pour que plus rien ne vous retienne, 
Seigneurs, couchez-le sur ce lit, 
Comme s’1l était endormi. 


C’est bien. Il est a mon 1dée. 
Tenez, soyez prompts et verllez 
De wétre pris. 


SENESTRE. 


Tant que j’aurai ces deux pieds-ct, 
On ne m’aura. 


MONDOT. 


Ni, certe, on ne m’attrapera. 

Nous avons de quot dépenser ; . 

Allons-nous-en, sans plus tarder, 
Senestre amt. 


SENESTRE. 


Il n'est pas bon rester ct ; 
Viens-t’en, Mondot. 


Ils se sauvent. Guillaume rentre des champs avec 
Marie. 


GUILLAUME. 


Vous voyez : nous revenons tét. 
Apportez pain, boisson et nappe. 
Ce manteau-ci pése une chape. 
Je Véte; il est bon pour Vhiver. 
J’at faim et voudrais déjeuner. 
Hatez-vous de chercher du vin, 
Pendant ce temps, appelle Aubin, 
Fille, et nous mettons a diner. 
Demain je pense motssonner. 
J’entends d’ouvriers me pourvoir 


Et ne veux longuement m’asseoir 
Pour le moment. 


GUIBOUR. 
Marie, Aubin est tout ce temps 
Encore au lit. 


GUILLAUME. 
Je vots quel plaisir il a pris 
A faire grasse matinée. 
Va, folle, va-t’en lVappeler ; 
C'est trop dormir. 


MARIE, entrant dans la maison. 
Aubin, Aubin, mon gentil sire, 
Dites-mot s'il fait jour ou nuit. 
Dormirez-vous tout aujourd’ hui? 

— Voyez, il ne me répond guere. 
Je vais approcher de maniére 
Que je saurat bon gré mal gré 
S’il dort ou s'il est éveillé. 
— Vite debout, sive, debout! 
Tout ce jour-ct dormirez-vous ? 
Qw’est-ce ct? Dieu! Ah, mére, mére! 
Voict nouvelle trop amere! 
Je dots me plaindre et pleurer fort 
De douleur et de déconfort. 

Je suis perdue! 


GUILLAUME. 
Qw’as-tur Je te vois éperdue 
Et tout en pleurs. 
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MARIE. 


Je dois pleurer! Mes bonnes heures 
Et tous mes bons jours sont passés. 
Je vois qu’ Aubin est trépassé. 
Hélas, hélas, que deviendrat? 
Certes pour lui de dewil mourrat. 
Ha, doux Aubin, la compagnie 
Si bréve entre nous est finte 

Bien malement. 


GUILLAUME. 


Voici lourd malheur et tourment. 

J’aimasse mieux perdre mon bien 

Que d’entendre ce que tu viens, 
Fille, de dire. 


MARIE. 


Il est tout jaune comme cire, 

Pére, voyez! Sans mon ami, 

Je reste, hélas, dolente amie, 
Pauvre et déserie. 


GUIBOUR. 


Ah, belle fille, quelle perte! 

Certes je dois tordre mes poings, 

Quand j’at perdu le doux Aubin, 

Et mes yeux doivent verser pleurs, 

Car il m’honoratt de bon cour 
Et tant m’aimait. 


MARIE, 


Hélas, mére, il ne m’appelait 

Jamais que s’amie ou sa seur. 

Si j'ai telle tristesse au ceur, 
C’est a bon droit. 


Le voisin Robert arrive, attiré par le bruit. 


ROBERT. 


Dieu soit avec vous tous. Pourquoi 
De la sorte crier et braire? 
Avez-vous cause de vous faire 

St grand chagrin? 


GUILLAUME. 


Out, vraiment, Robert, doux voisin, 
Aubin est mort. 


ROBERT. 


Que Dieu lui soit miséricord. 
Guillaume, voila qui me pese. 
Par Notre-Dame de Pontoise, 
Je voudrais pouvoir l’amender. 
Mais latssez-moi vous demander : 
Que vous vaut verser tant de pleurs? 
Certes rien. En si grand malheur 
Il faut que nature s’acquitte ; 
Mats ayez douleur plus petite, 

Vous ferez bien. 
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MARIE. 


Et comment ferais-je ? Je tens, 
Robert, que Dieu m’avait donné 
Le plus courtois, le plus sensé, 
Le plus amoureux, le plus doux 
Et le plus libéral de tous 

Les hommes nés sur cette terre. 
Et st mon caeur de deuil se serre, 

Ce n'est merveille. 


GUIBOUR. 


Certe, on n’eut trouvé ta parerlle, 

Bien vrat, par toute la contrée, 

Qui fat a homme mariée 

Si bon et bel. Or le voici 

Défunt. Dieu lust fasse merci 
Dans sa bonté! 


ROBERT. 


Ecoutez, Voisin, commandez 
St vous voulez quoi que ce soit. 
Sans héstter, dites-le-moi : 

Je le ferat. 


GUILLAUME, 


Robert, donc je vous prierai 

Que me fassiez venir un coffre. 

Une autre fois pour vous je m’offre 
A fatre autant. 
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ROBERT. 
Je vats le chercher sur-le-champ, 
Quot qu'il advienne. 
I] part et rencontre le second voisin, Gautier. 
GAUTIER. 


Robert, qu’en santé Dieu vous tienne, 
Ou allez-vous? 


ROBERT. 


Gautier, je vais, mon ami doux. 
Pour un cercueil. 


GAUTIER. 


Un cercueil? Pour le vieux Conseil, 
Dites Votsin? 


ROBERT. 


Nent, Gautier, c’est pour Aubin, 
Le gendre au maitre. 


GAUTIER. 
Aubin! Dieu lui soit débonnaire 
Et doux a l’dme. 
Robert poursuit son chemin. Un sergent s’approche 
de Gautier. 


AUBRI, PREMIER SERGENT. 
Gautier, Dieu vous garde de blame. 
Qui dit-tl qui est trépassé? 

Je wat pu mapprocher assez 
Pour bien entendre. 
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GAUTIER. 


Aubin, celui qui était gendre 

A notre maire de Chevry. 

Ce matin méme, je le vis 
Plein de santé. 


AUBRI. 


Que Dieu ait son dme en pitré. 

Certainement c'est grand dommage, 

Car 11 était beau, jeune et sage 
Et fin parleur. 


GAUTIER. 


Nous y passons tous a notre heure. 
Adieu, ami. 


AUBRI. 


Gautier, Dieu vous donne aujourd’ hui 
Toute chose a votre souhait. 
Le voisin s’éloigne. Le sergent se rend chez le Bailli. 


Quant a mot, je m’en vais aux plaids, 
L’heure a sonné. 


LE BAILLI. 


Dieu tassiste. Ow es-tu allé? 

As-tu fait tes sommations? 

Réponds-mot : que raconte-t-on 
De par la ville? 
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AUBRI. 


J'ai vu personnes plus de mille 

S’émerveiller que ce beau gars, 

Aubin, soit allé a trépas 
Depuis matines. 


LE BAILLlI. 


Que dis-tu la, pitié divine? 
Est mort Aubin? 


AUBRI. 


C’est ce que disent les voisins 
Communément. 


LE BaILLi. 


Je suis tout ébaht comment 
Il peut étre mort. Sieds-tot donc! 
Certes, Diew me fasse pardon, 
Il faut que quelqu’un lait blessé, 
Pour qwil soit ainsi trépassé 
Comme il a fait. 
Le voisin Robert revient, suivi d’un 
chargé d’un coffre. 


ROBERT. 


Voici un coffre bel et net 

Que je vous fais apporter, Marre, 

Pour conduire ce corps en terre 
Honnétement. 
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GUILLAUME. 


Ami, mets-le bas doucement. 
Dieu tatde! tu vas le briser. 
— Si ce n'est trop vous demander, 
A deux, le corps déposez-y. 
Sur le dos, sur le dos, Amis, 
Pas sur la face! 


LE PORTEUR. 


Nous l’allons mettre bien en place. 
Sire, prenez par ce bout-la; 
Moi je léverat par dega. 

Ho 1a... Posons. 


ROBERT. 
C'est fait. Que Jésus lui soit donc 
Courtois et doux. 
LE PORTEUR. 
Lequel me paiera d’entre vous 
Pour mon portage? 
GUILLAUME. 


Mot, mon ami, sans marchandage, 

J’entends que tu sots satisfait. 

Prie pour lui; tiens, et vas en paix. 
Votict trois blancs. 


LE PORTEUR. 


Jésus-Christ qui est rot puissant 
Lui fasse a l’dme vrai pardon. 


Si nul ne m’offrait moindre don 

Pour la besogne que je fais, 

De robe neuve on me verrait 
Bient6ot vétu. 


Le porteur s’éloigne. Le second sergent arrive chez 
le Bailli. 


LE BaILtt. 


Tu réves, Gobin. D’ok viens-tu 
St renfrogné? 


GOBIN. 
Vrat, j'ai le ceur, Sire, empéché 
A merveille et suis envahi 
De pensées, et tout ébahi 
Qu’ Aubin est mort. 


LE BAILtI. 
Qu’tl le veuille ou non, chacun mord 
A ce pain-la. 
GOBIN. 


Je sais bien que mon jour viendra, 
Sire, mais ce qui m’émerveille 
C'est que, par déja haut soleil, 
Il allatt encore et venait 
Et entre les gens se tenatt, 

Plein de santé. 


AUBRI, premier sergent. 
Ma fot, c’est dommage et pitié. 
Dieu l’a voulu. 
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LE BAILLI. 


Il n'est personne qui me put 
Convaincre qu'il n’a pas été 
Frappé, étranglé ou foulé, 
Pour étre mort si brusquement. 
Je vous dis vrai. Allons-nous-en. 
Je veux étre a sa sépulture. 
Et découvrirat, je vous jure, 
Comment est mort. 
Tous trois se mettent en marche. 


MARIE. 


Doux Aubin, quand me remémore 

D’honnéteté que tu avats, 

Le grand amour dont tu m’aimats, 

Les bonnes meurs dont états plein, 

J'ai bien cause si je te plains 

Et st pour tot suis éplorée. 

Je suis de tous biens dépouillée 

Et jetée en grande douleur. 

Ha, Mort, que tu as en peu a@heures, 

Un dur adieu entre nous mis! 

Prends-moi et me dévore ausst 

Et de ce siécle me délivre! 

Ce me sera plus doux que vivre 
En tel’ détresse. 


LE BAILLI, arrivant a la maison de Guillaume. 


Que Dieu vous garde et vous adresse 
Sa paix a tous. 


GUILLAUME. 


Sire, et qu’il fasse autant pour vous 
Dans sa bonté. 


LE BAILLI. 


Maire, il me pése, en vérité, 
Que vous ayez tel déconfort 
Et douleur de si male mort. 
Plat a Dieu qu’on pit l’adoucir. 
Mais je veuille aussi m’enquérir 
Comment fut si tét enlevé. 
Etait-il d’un mal travaillé 
Dedans le corps? 


GUILLAUME. 


Sire, sachez que depuis lors 

Que notre fille lut donndmes, 

Ni elle, ni nous ne trouvdmes 

Qu’il edt aucun mal en sa chair, 

Dedans, dehors, devant, derriére, 
Ou que ce fut. 


LE BAILLI. 


Je m’en ébahis d’autant plus 

Qu’il soit ainsi mort. Et vous, femme, 
Ne savez-vous rien, sur votre dme? 
A-t-tl été en compagnie 

Ou lui fit fatte vilente, 

Dites-le-moi ? 
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GUIBOUR. 


Neni, Monseigneur, par ma fot. 

Mats je m’ébahis fortement 

Que tantét, st soudainement, 
Sott trépassé, 


LE BAILLI, aux deux sergents. 


Or a vous deux! Devant passez. 
Découvrez vite cette biére 
Et décousez-moz le suatre, 
De telle sorte que je puisse 
Le voir de la téte a la cmsse; 
Que je sois mieux hors de soupgon. 
Avant qu’on l’enterre, avisons 
A bonne enquéte. 


Les sergents lui obéissent. 


AUBRI, PREMIER SERGENT. 


Votre volonté sera faite. 

— Avant! Ce couvercle levons, 

Gobin. Ensuite décousons, 
Puisqu’il le faut. 


GOBIN. 


La, qu’on s’écarte. Et pas un mot! 
Que je défasse la couture. 
Sire, ai-je assez fait d’ ouverture 

A votre gré? 
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LE BAILLI. 


La face bien lui découvrez. 

Je veux lui bien voir gorge et sein. 

Hola! Metiez sur eux la main, 

La mere, la fille et le pere! 

Ils ont beau nier, il appert 

Qu’tl fut tué. Il faut le croire: 

Voyez comme a la gorge noire. 

Certes quelqu’un l’a étranglé. 

Faites vite et sans plus muser. 

Liez-leur les mains par derriére, 

En croix, et de cette maniére 

Menez-les comme chiens en laisse. 

Je veux savoir et n’aurai cesse 
Qw’ils n’atent tout dit. 

Le frére et le cousin d’Aubin arrivent 4 la maison mortuaire. 


LE FRERE. 


Dieu soit céans! Las, qu’est-ce ci? 

Ah, frére, quel dewuil je ressens ! 

Qui l’edt cru que mort et gisant 
Je vous revisse! 


LE CousIN. 


Mort qui Vas pris, Dieu te maudisse ! 
Tu as privé notre lignage 
Du plus vaillant et du plus sage. 
Homme st bien morigéné, 
Etre a mort si tét destiné, 

Quelle prtré ! 
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LE BAILLI. 


Seigneurs, sachez la vérité : 
On l’a tué, n’en doutez point. 
— Mais vous ne m’échapperez pornt, 
Vous ni vous, par les dents de Dieu! 
Car de tout lincident je veux 

Etre éclairci. 


GUILLAUME. 


Sire Bailli, pour Dieu, merci! 
Ne montrez pas st grand courroux. 
De bon gré nous trons partout 

Ou vous direz. 


LE BAaILLi. 


C’est en vain. — Seigneurs, vous ferez 
Ce que jar ait. 


AUBRI, PREMIER SERGENT. 


Sire, vous serez obér. 
— Tandis que je lierai le pére, 
Gobin, va-t’en lier la mere, 

Et faisons vite. 


GOBIN. 
Pas besoin qu'on m’en sollicite ; 
Je la dépéche de ce pas. 
Allons, dame, tendez les bras 
Et promptement. 
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GUIBOUR. 


Hélas, chétive, quel tourment ! 
Comment pourrais-je y échapper? 
Faites donc votre volonté 

De moi, Seigneur. 


MARIE. 


Dolente, hélas, malheur, malheur ! 
Je ressens peine bien ameére, 
Quand je vois mon pére et ma mere, 
Le ceur déja triste et chagrin 
Pour la mort de mon doux Aubin, 
Endurer justice si dure 
Qu’elle leur fait, a grande injure, 
Lier les mains. 


LE BAILLI. 


On ne vous en fera pas moins, 

Belle amie, et sans plus tarder. 

Avec eux vous vous en viendrez. 
Qu’on me la lie. 


AUBRI, PREMIER SERGENT. 


Volontiers. — Or ca, belle amie, 
Ce sont vos deux mains qu’il me faut 
Pour les lier. Refus ne vaut. 

Qu’on s’exécute. 


MARIE. 


Je suis a toute angoisse en butte 
Dont femme puisse étre assaillie : 
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Je vots mon compagnon pért ; 

Je vois pére et mére en danger 

D’étre a honte et a mort livrés ; 

Moi-méme suis prise et lrée 

Ainst que femme condamnée 

A mourir. Ha, Dame des Cieux, 

Par pitié, que vos trés doux yeux 
Me considérent ! 


LE BaAILLI. 


Allons, allons! Plus de maniéres ! 

Seigneurs, menez-les devant mot. 

Par mon serment envers le rot, 

Ou la vérité me diront, 

Ou seront mis a la question 
Vilainement. 


DEUXIEME SERGENT. 
Or ¢a, qu’on marche prestement 
Et qu’on s’en aille. 
LE BAILLI, au Frére et au Cousin. 


Donnez a ce corps funérailles 
En lieu bénit. 
Ils partent. 


LE Cousin. 
Fatsons-le, Cousin, m’est avis, 
Tout droit porter au cimetiére. 
C’est trop laisser ici la biére. 
Il convient qu’on l’ensevelisse. 
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Puis commandons un beau service 
Pour son repos. 


LE BaILii devant sa maison. 


Gobin, mets dans l’un des cachots 

La fille et dans l'autre la mére. 

Je vais commencer par le péere. 
Qu’on fasse vite. 


GUIBOUR. 


Sire, Sire, tenez-les quitte! 

Délivrez ces deux innocents 

Et justictez-mot, j’y consens. 

Mon ceur ne se peut résigner 

A les voir tels maux endurer. 

Sachez, Sire, qu’en ce méfatt 

Ils sont sans faute; 7’ai tout fait, 
Mot seulement. 


LE. BAILEI 


Gutbour, je veux savoir comment 

Fut accompli ce meurtre-ci, 

Et dans quel dessein fut commis ; 
Vous le direz! 


GUIBOUR. 


Vérité vous confesserai : 

Sitét qu’ Aubin ma fille eut prise, 

De Vaimer je fus tout éprise, 

Mais de bonne amour, comme un fils 
— Sovyez-en certain, Sire — un fils! 


Plusieurs l'amour bien apercurent, 

De quot lopinion concurent 

Que, chaque fois qu'il lus platsait, 

Comme a sa femme tl me faisait. 

Ce bruit cing cents fois, non pas vinegt, 

Fut redit, tant qu'il me revint. 

St triste fus-je et courroucée 

Que lors n’eus plus qu'une pensée : 

Comment fisse mouriy mon gendre 

Pour empécher gens de répandre 
Bruit si infame. 


LE BAILLI. 


Et comment le tuas-tu, femme? 
Il faut tout dire. 


GUIBOUR. 
Je vous l’avouerat sans mentir. 
Sur la place je m’adressat 
A deux valets (mais je ne sais, 
Sur mon ame, quel est leur nom). 
Ils louent leurs bras pour la motsson. 
Donc en mon cellter je les mis, 
Et quand mon gendre y descendit, 
St fort la gorge lus serrérent 
Qu'tl tomba tout mort sur la terre. 
Lors le couchédmes dans son lit, 
Comme si plaisamment dormit. 
Les deux valets bien je payai, 
Puis aussitét les renvoyat. 

Et c'est la fin. 


LE BaILtt. 


Certes voici meurtre vilain. 

Vous, innocents, qu’on vous dédlie. 

Guillaume et vous aussi Marie, 
Allez en paix. 


GUILLAUME. 


Nous ferons a votre souhait. 

— Maintenant, Fille, sachez-le : 

Jamais, j’en fais ici le veu, 

Dans ma maison je n’entrerat, 

Qu’auparavant dans son motitier 

Je wate requis de mes priéres 

Notre-Dame de Finistére : 

Quw’elle soit a ta mére amie, 

Car je vows certes que sa vie 
Est en balance. 


MARIE. 


Fattes. Pour moi, en diligence, 
Drott a Limoges m’en trai 
Et a Saint Liénard offrirai 
En cierges mon pesant de cire, 
Qu’il demande a Dieu notre Sire 
De prendre en sa pitié ma mere; 
Quw’u la garde de mort amére 

Et tant vilaine! 


GUILLAUME. 


Celle qui est de grace pleine 
Lui soit amie en ce danger. 
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Ma fille, avant de te quitter, 

Je te bénis; vas avec Dieu. 

Ne sais si jamais en ce leu 
Je reviendrat. 


MARIE. 
Et je ne me reposerai 
Qu’a Saint Liénard je naie été. 
Adieu, Pére; vétir me vais 
En pélerine. 
Tous deux partent dans des directions opposées. 
Le Frére et le Cousin arrivent chez le Bailli. 


LE FRERE. 
De par votre grace bénigne 
Nous venons vous demander droit, 
Cher Sire, et vengeance a l’endroit 
De notre Amt. 


LE BAILLI. 
Sans délat vous l’aurez. Aubrt, 
Vite va quériry le bourreau 
Et lut commande qu’aussitét 
Il fasse, pour justicier 
Une femme, un gibet dresser. 
Quand tout sera prét, qu'il s’en vienne 
Incontinent et nous prévienne. 
Vots qu’tl ne tarde. 


AUBRI, PREMIER SERGENT. 
C’est besogne qui me regarde. 
Il court 4 la maison du bourreau. 
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— De par le Bailli, hé, Cochet, 
Vite allez dresser un gibet 
Devant ce bordel de maison 
Quit sert aux exécutions. 
Dépéchez-vous. 


LE BouURREAU COCHET. 


Dis au Bailli, mon ami doux, 

Que 7’obéis. 

AUBRI. 

Ami Cochet, je le lui dis. 

Il retourne chez le Bailli. 
— Sire, j’at parlé a Cochet. 
Il a gtbet, fourche, crochet, 
Cordes et tout ce qu'il lui faut. 
Il viendra céans, sans défaut, 

Et tout ad Vheure. 


LE BAILLI, au deuxiéme Sergent. 


Or me vas, Gobin, sans demeure 
Chercher Guibour. 


GOBIN, DEUXIEME SERGENT. 


J’y vais. — Or ¢a, dehors, Guibour, 
Il faut venir. 


GUIBOUR. 
Douce Mére Dieu, souvenir 
Vous veuille de cette chétive! 
Car je ne crois pas que je vive 
Longuement. Pour ce, douce Dame, 
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Recevez en merct mon dame, 

Quoique j’aie pécheresse été. 

Ha, Dame, par votre bonté 
Confortez-mot. 


LE FRERE. 
Qu’il vous plaise me faire droit, 
Cher Sire; cette meurtriére 
A laidement tué mon freére. 
Pumissez-la. 


LE CousIN. 


Sire, tl a vaison. Faites droit 
A sa requéte. 


LE BouRREAU, arrivant chez le Bailli. 


Monseigneur, la besogne est préte 
Ainst que vous lavez mandé. 
Or dites ce que vous voulez 

Que plus je fasse. 


LE BAILLli. 
Prends une hart et me la lace 
Autour du col de cette femme. 
Elle a mérité mort infdme. 
Et lui liez les mains ausst. 
Puis nous nous en irons d’ict 
Faire justice. 


LE BourRREAU. 


J’aime a servir de mon office 
Et travailler. 


LE FRERE. 


On ne peut trop vous tourmenter, 

Certes, ni trop de honte faire, 

Puisqu’ainst par vous; meurtriére, 
Mon frére est mort. 


LE BAILLI. 


Je lut ferat payer son tort. 
Au premier Sergent. 
— Va sur la place publier 
Ordre a tous les chefs de foyer 
Qu’aussitét ils se réunissent 
Pour assister a la justice 
Que je veux fatre. 


AUBRI, PREMIER SERGENT. 


Sire, je veux vous satisfatre. 
Il descend sur la place. 
— Or écoutez, vous en commun : 
A tous ensemble et a chacun 
Nous fatsons ce commandement 
Qu’a la justice promptement 
Veniez que le Batlli veut fatre, 
Si vous ne voulez pas forfaire 
Envers le rot. 
Les gens sortent des maisons. 


ROBERT, PREMIER VOISIN. 


Jaime mieux y aller, ma fot, 
Qu’ étre a l’amende. 
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GAUTIER, DEUXIEME VOISIN. 


Et moi, pour qu'il ne me demande 
De mon argent. 


LE BAILLI. 


Notre convoi est assez grand 

Et nous aurons du monde assez. 

Devant mot, tot et lui, passez. 

Cochet, finis-en; 11 convient, 

Car les retards ne valent rien. 
Mouvez, mouvez! 


LE BouRREAU. 


En avant, et vous en venez, 
Dame! Il ne faut point dire : Qu’est-ce? 
Vous trez comme un chien en laisse 

A cette hart. 

Le convoi se met en marche. 


GUIBOUR. 


Que mon ceur se fende en deux parts 
Et créve, afin que je mourusse 
Et que plus la honte ne busse 
Du grand malheur ou je me vois. 
Sire Baill, octroyez-mot 
Un don par votre doux plaisir : 
Que j’ate 1ct un peu loisir 
De prier la Dame de Grace, 
Puisque devant l’église passe. 
Je vous requiers ! 
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PREMIER VOISIN. 


Eh, octroyez-lui, cher Seigneur, 

Ce qu'elle implore au nom de Dieu, 

Mats sans entrer dans le Saint Lieu. 
Vous ferez bien. 


DEUXIEME VOISIN. 


Certainement, Sire, je tiens 
Que si répit vous lui donnez, 
Elle en pourra mieux trépasser. 
Car nous devons, dit l’ Ecriture, 
Vouloir que toute créature 

Art le salut. 


LE BAILLI. 


Finis-en donc, femme, sans plus. 
Je Voctrote, putsqu’on m’en requiert. 
Mais ne nous retarde ict gueére. 

Vite a genoux. 

Guibour s’agenouille devant l’église. 


GUIBOUR. 


Bien volontiers, mon Seigneur doux. 
— Sois pitoyable a4 ma misere, 
Dame qui es la douce mere 

De celui qui créa le monde! 

Suis femme lasse en qui abonde 
Tanti de tristesse et de douleur ; 
Conforte-mot par ta douceur. 

Ton aide me fait grand besoin. 
Secours mon ame et la soutiens, 
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Car mon corps va étre tué, 

Par le feu détrut et grillé. 

Dame, fais-mot grace obtenir 

De Dieu qui voit le repentir 
Tout clatrement. 


LE BAILLI. 


Debout, debout! Allons-nous-en. 

Assez tardé dans ce lieu-ct. 

C’est trop vous chercher de sursis. 

Déja le jour est avancé. 

Allons, Guibour, passez, passez! 
On se remet en marche. 


Cochet, hdte-toi, finissons, 
Et de son corps fais un tison 
Couvert de feu. 


GUIBOUR. 
Ah, Vierge, joyau précieux, 
Que ce bailli me fait d’effroi 
Qui comme foudre contre moi 
Se précipite. 
On arrive sur la place. 


LE BouRREAU. 
Afin qu’envers vous je m’acquitte, 
Dame, mettez-vous a genoux. 
Or ¢a, par ici penchez-vous, 
Que je vous attache a ce pieu. 
Puts je vais recroiser un neud 
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Sur le col et sur la poitrine, 
Pour que tout a point je termine 
Et mette en place. 


GUIBOUR, tandis qu’on l’attache. 


Vous qui me regardez en face, 
Implorez pour mot Notre-Dame, 
Pour que le feu et que la flamme 
Qui doit mon triste corps briler 
Ne puisse mon dme approcher. 
Et bonnes gens, je vous en prie, 
Ne reprochez mon infamie 
A mon compagnon qui n’a tort, 
Ni @ sa fille, car ma mort 
Durement les navre et les blesse, 
Et je sais bien que de tristesse 
Ont grande part. 


LE BAILLI, au bourreau. 


Largement et de toute part 

Couche sur elle patlle et bois ; 

Puis boutes-y le feu tout droit, 
Sans tant réver. 


LE BouRREAU. 


Je ne veux botre ni manger 
Que tout ne soit fait. Voyez, Mattre, 
Je doute qu'on la put mieux mettre : 
Elle est tout enclose de btches ; 
On la dirait dans une huche. 

Le feu va prendre. 


LE BaAILLI. 


Au feu, au feu, sans plus attendre! 
Mets-y le feu! 
A ce moment le ciel s’ouvre. On apercoit Dieu, 
Notre-Dame et tous les Saints. 


DIEU. 


Mere, Mere, voici le lieu 
Et le temps qu’tl vous faut descendre, 
Pour aller sauver et défendre 
Guibour qui pitoyablement 
Vous appelle et st doucement 
Requiert votre miséricorde. 
Allez : son pardon vous accorde. 
Quelque feu qu’on fasse autour delle, 
Empéchez qu’tl lus soit cruel 

Et la maltraite. 


NOTRE-DAME. 


Fils, a l’aider suis toute préte. 

Or sus, Gabriel, descendez ; 

Vous ausst, Michel, et chantez 
En doux accords. 


Tous LES SAINTS, chantant et descendant vers la terre. 


Dieu puissant, miséricord, 
Par votre miséricorde, 

A vous le pécheur s’accorde 
Et sont rachetés ses torts. 
Dieu puissant, miséricord ! 


LE BouRREAU. 


Je veux tiver un feu si fort 

De ces fagots et cette paille, 

Que tout a l’entour il vous faille 
Vous reculer. 


NOTRE-DAME. 


Mes amis, ce feu détournez 
Si loin de ma loyale amte 
Qu’1l ne la peine ou Vinjurte. 
— Guibour, raffermis ton courage, 
Car tu ne subtras outrage 
Aucun de ce feu ni tourment, 
Parce que st dévotement 
M’as appelée. 


GUIBOUR. 
Ha, st, chétive et désolée, 
Vous me voulez de mort défendre, 
Comment vous le pourrat-je rendre, 
Vierge Marie? 


Le BAILLI. 


Je ne puis croire, sur ma vie, 

Que ne sott arse cette femme. 

Ce feu a fait trop grande flamme 
Et trop revéche. 


LE FRERE. 


La paille, Seigneur, était séche. 
Elle a pris ce qui lui revient. 


a oe 


Sa mort ne me fait de chagrin 
Ni de souct. 


LE BOURREAU. 


Seigneur, je vois les neuds roussis, 

Les cordes et tous les liens. 

Le feu n’en a ménagé rien. 

Mats elle est encor toute saine ; 

Elle n’a de plate ni ne sargne, 
Mais est trés belle. 


LE FRERE. 


Par mes boyaux et par ma moelle, 

Ainsi vous n’échapperez pas. 

— Cousin, cherchons des échalas, 

Des fanes, des sarments, du bois. 

Il faut, ce coup, que son corps soit 
En cendres mis. 


LE COUSIN. 


Parce que nous voulons, Baillt, 

Voir cette femme consumée 

Et sa chair en poudre semée, 
Laissez-nous faire. 


LE BAILLI. 


Allez, jetez-lui son salatre, 

Pour que le feu reprenne bien 

Et que d’elle il ne reste rien, 
Ni chair ni os. 


NOTRE-DAME. 


Feu, je te défends et forclos 

Que sur cette femme ne passes 

Et que mal aucun tu lui fasses. 

— Belle amie, réconforte-tot. 

— Remontons, Seigneurs, vous et mot, 
Au haut du ciel. 


MICHEL. 


Dame, a votre gré. — Gabriel, 
Reprenons notre chant d’accord. 


CHEUR. 


Dieu putssant, miséricord, 
Par votre miséricorde, 

A vous le pécheur s’accorde 
Et sont rachetés ses torts, 
Dieu prissant, miséricord. 


Notre-Dame et les Archanges remontent au ciel qui 
se referme. 


GUIBOUR. 


Mes beaux Seigneurs, je vous implore 
Et vous prie a tous humblement : 
Epargnez-mot, car je ne sens 
Sorte de mal que l’on me fasse. 
Dieu me protege par sa grace. 
N’ayez honte d’étre vaincus, 
Car Notre-Dame est mon écu 
Et Dieu aussi. 


i YQ Rin 


LE BAILLI. 


Seigneurs, Seigneurs, certes voce 

Miracle et trés grande merveille. 

Jamais on n’en vit de pareille. 

Nous avons malement péché 

Contre Dieu ad’ avoir tourmenté 

Ainsi laidement ce saint corps. 

— Guibour, chére amie, venez hors 

De ce feu. Je vois, sur mon ame, 

Que bien vous étes sainte femme. 
N’ayez point peur. 


GUIBOUR. 


Ce que vous commandez, Seigneur, 
Je le ferat d’un ceur joyeux. 
Voyez, me voici hors du feu. 

Qu’ ordonnez-vous ? 


Le BaILti. 


A jointes mains et a genoux 

Je crie pardon pour ma colére 

Et pour le mal que j’at pu faire. 

Que du moins je ne sots mauadtt 

Par vous, nt par les gens honni 
Et décrié. 


GUIBOUR.. 


Pour Dieu, ne vous humiliez 
Ainst. Vous ne m’avez rien fait. 
Levez-vous. Tel est mon forfait 
Que si le pouvoir en eussiez, 
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Cent fois briler vous me dussiez. 
Mats de mort et de vilenie 
Notre-Dame m’a garantie 

Par sa douceur. 


PREMIER VOISIN. 
Ne restons pas ici, Seigneurs, 
Mats au logis la convoyons 
Et tous en chemin nous mettons 
De compagnie. 


LE BAILLI. 
Ma chére et débonnaire Amie, 
Ils disent vrat. Allez devant. 
Nous trons, de pres vous suivant. 
Il vous lest dv. 
Le cortége se met en marche. 


GUIBOUR. 
Vous avez, amoureux Jésus, 
Sauvé mon corps de mort vilaine, 
Et vous, Dame, qui chatelaine 
Etes du ciel impérial, 
Sceptre de la gloire royale 
Et de grace fontaine et puits. 
Tant que je sats, tant que je puss, 
A vous et a votre doux Fils 
De tout mon ceur je dis merct. 
On arrive chez Guibour. 
— Grdces vous rends pour ce convot ; 
Mats seule a présent laissez-mot, 
Par amitié. 
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LE BAILLi. 


Pensons ad nous en retourner. 
Adieu, Guibour. 


GUIBOUR. 


Sive, que Dieu de son amour 
Vous favorise. 
La foule se disperse. Guibour reste en priéres dans 
sa maison. — Musique. — Puis entrent succes- 


sivement trois pauvres. 


PREMIER PAUVRE, aveugle. 


Vierge aux coétés de Dieu assise, 
Gardez ceux qui du bien me font. 
Mon corps de pauvreté se fond. 
Pauvre je suis, n’en ayez doute, 
Car je ne sais, quand on me boute, 
Si ce sont ou bétes ou gens. 
Je ne puis le plomb de l’argent 
Distinguer ni du cuivre l’or. 
Las! qwil perd un noble trésor, 
Bonnes gens, qui perd la clarté. 
Donnez-mot, car en vérité 
Nul aujourd'hui n’a donné rien 
Au pauvre qui ne voit pas bien. 
Au nom de Dieu! 


GUIBOUR. 


Bonhomme, demeure en ce lieu. 
Attends, attends, je vais a tot. 
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Mon frére, tiens. Prie pour mot 
Et pour mon dme. 


DEUXIEME PAUVRE, affamé. 


Ah, Dieu, n’est-il homme ni femme 
Qui me conforte d’une auméne ? 
Dieu du haut du céleste tréne 
Aidera qui voudra m’aider. 
Je suts un pauvre journalier ; 
Rien ne puis donner a manger 
A trots petits enfants que 7’ at. 

Ne sais que faire. 


GUIBOUR. 


Mon ami, ne te désespére. 

Prends ce sac de blé et l’emporte, 

Et quitie le sewil de ma porte 
Réconforté. 


TROISIEME PAUVRE, perclus, 


Regardez-mot tous en pitié, 
Et que Dieu sa gréce vous donne 
Et tous vos péchés vous pardonne 
Comme 11 fit a la Madeleine. 
Voyez, gens, avec quelle peine 

Il faut que 7’ atlle. 


GUIBOUR. 


Frére, je n'ai demer ni maille, 
Mats 7’at grande pitié de tot. 
Tiens, mon dolent amt, regois 


Pour t’en couvrir ce mantelet. 
C’est celus dont je me revets 
Lorsque 4é sors. 


TROISIEME PAUVRE. 


Jésus vous soit miséricord ; 

Et sa douce mére Marie, 

Au double, telle courtoisie 
Cent fois vous fasse. 


Les pauvres partis, Guibour reprend sa méditation. 
Son de cloches. Les deux voisins s’avancent, 
portant chacun un cierge. C’est jour de la 
Chandeleur. 


PREMIER VOISIN. 


Par le corps de saint Boniface, 

Je venais vous chercher, Gautier. 

Il est temps d’aller au moitier 
Ouir Vl’ office. 


DEUXIEME VOISIN. 


Qui ne va pas au saint service 
Je ne le tiens pas pour prudhomme, 
En ce grand jour o% Notre-Dame 
Au temple présenta son fils, 
Et pour lus sur Vautel offrit 

Deux colombelles. 


PREMIER VOISIN. 


Il n'est solenmité plus belle, 
De toute l’année, a mon eré. 


Allons-nous-en sans demeurer ; 
L’église est loin. 


DEUXIEME VOISIN. 


J’ at déja mon cierge ala main 
Et Voffrirat. 


PREMIER VOISIN. 
Et comme vous je donnerat 
Le mien au prétre. 
Ils vont vers 1’église. 


GUIBOUR, en priéres. 
Dame de qui Dieu voulut naitre, 
Votct déja longtemps depuis 
Que votre messe je n’ouis. 
En ce jour de la Chandeleur, 
J’en at les yeux remplis de pleurs. 
J’at donné tout ce que j’avais. 
Le manteau dont je me couvrais 
L’at offert pour votre amitseé. 
Dame, st je vais au mottier, 
Tous les gens me regarderont. 
Ils riront et se moqueront 
A me voir ainst toute nue, 
Moi qui jadis étais vétue 
Richement et de grands atours. 
Mais en vous je mets mon recours. 
Enclose ict je vesterat 
Et de coeur je vous prierat 

Dévotement. 
Le ciel se rouvre. 
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Debout, vous tous, allons-nous-en. 

Je veux consoler d’une messe 

Guibour qui nous prie et confesse 

Et n’ose sa maison quitter. 

Or tous, d’un beau cantique allez 
La réjour. 


Notre-Dame et les Saints se mettent a descendre. 


CHEUR. 


Humains, bien vous dott suffire 
D’étre de Dieu tant aimés 

Que pour vous subtt martyre. 
Humains, bien vous doit suffire ; 
Et quand par nous vous fart dire 
Que de vrai ceur vous Ll’ aimiez, 
Humains, bien vous dott suffire. 


» SAINT JEAN, distribue des cierges. 


Maitresse du céleste empire, 
S’il vous plait, ce cierge offrirez. 
— Et vous, ces deux-ct donnerez. 
Celui-ct sera pour Gutbour. 
Les personnages célestes entrent dans l’église. 
— Femme, recois avec amour 
Et sainte ferveur ce bienfatt ; 
Et loue Dieu du don qu'il te fatt 
De cette cire. 


CHEUR. 


Humains, bien vous dott suffire 

D’étre de Dieu tant aimés 

Que pour vous subit martyre ; 

Humains, bien vous doit suffire. 
Le cortége ressort de l’église. 


NOTRE-DAME. 


Michel, incontinent va dire 

De se hdter a cette femme. 

Elle s’attire un bien grand bléme 

Et trop fait le prétre muser. 

Qu’elle vienne, sans. plus ruser, 
Offrir son cierge. 


MICHEL. 


Volontiers, glorieuse Vierge. 
I] court 4 Guibour. 
— Dame, aussit6t venez-vous-en 
A Voffrande. Trop longuement 
Le prétre tarde. Or accourez. 
C'est mal a vous qui le forcez 
D’atiendre ainsi. 


GUIBOUR. 


Sache, Amit, que ce cterge-ct 

A nulle dme ne l’offrirat, 

Mats chérement le garderat. 

Que le prétre chante sa messe 

Sans plus muser mi faire cesse 
Et sans mattendre. 


— 136 — 


MICHEL. 


Je vais cette réponse rendre. 
Il retourne vers Notre-Dame. 
— Vierge Marie, elle m’enjoint 
De dive qu'elle wiva point ; 
Et qu’en deux mots le prétre passe, 
Sans plus Vattendre, a sa préface 
Bien hardiment. 


NOTRE-DAME. 


Gabriel, dis-lut promptement 

Que de vem elle s’efforce. 

Ou saists le cierge par force 
Et prends-le lut. 


GABRIEL, allant a Guibour. 


Je viens devers vous, belle amie. 

Votre cierge vous offrirez 

Ou des mains je vous I 6terat. 
Je dis vraiment. 


GUIBOUR. 
Vous n’aurez pouvoir assez grand, 
Amt, pour me l’dter du poing. 
Je vous l’ordonne et vous l’enjoins : 
N’y touchez pas. 


GABRIEL. 


Puisque je vous le tiens déa, 
J’en serai maitre. 


GUIBOUR. 


Et 7’y veux tant de force mettre 

Que certes il me demeurera. 

De mes mains il ne partira. 
En vain tirez. 


GABRIEL. 

Auirement bientot parlerez. 

Il arrache un morceau du cierge. 
Du moins j’emporterai cect. 
— Des Cieux Souveraine, voict 
Tout ce que j’eus moyen d’avotr. 
Pourtant je fis bien mon devoir 

Pour lV’emporter. 


DIEv. 

Amis, tl n’en faut point douter, 
C’est par grande dévotion 
Qu’elle a conservé notre don. 
Quw’'tl lut soit laissé ce qwelle a. 
Pieusement le gardera, 
Car ses péchés sont pardonnés. 
Pour elle un cantique entonnez 

Au départir. 

Ils remontent vers le ciel. 


CHEUR. 


Et quand par nous vous fait dire 
Que de vrai ceur vous l’aimiez, 
Humains, bien vous dott suffire 
D’étre de Dieu tant aimés. 
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GUIBOUR. 

Ah, Dame, Dame, ou at-je été? 
Je me voyais en grande église, 
Et vous comme une reine assise 
Entre les saints en grande presse. 
Et votre fils chantait la messe. 
Or je comprends, Vierge Marie, 
Qu’en dme vous m’avez ravte. 
Au trés doux Jésus dis merct, 
Qui m’a fait par grace aujourd'hui 

La messe our. 

Entrent deux nonnes. 


PREMIERE NONNE. 
Votre ceur dott se réjoutr, 
Car Dieu toutes deux nous envote 
Pour vous conduire en bonne vorie. 
Que notre habit vous revétiez, 
Et sans délai vous embrassiez 
Notre saint ordre. 


DEUXIEME NONNE. 
Il veut que laissiez le désordre 
D’un monde qui est transitoire 
Et que méritiez grande gloire 
A le servir. 
GUIBOUR. 
Certes c’étatt tout mon désir. 
Puisque vous devez m’emmener, 
Je suis toute préte daller 
A votre suite. 
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PREMIERE NONNE. 


Partons ; mais je vous fais invite 

Qu’en chemin chantions toutes trots 

En louant le doux Roi des Rots 

Et sa Mére que tant aimez. 

— On vous doit bien, Vierge, lower 

Quand d’Enfer pour nous délivrer 
Dieu se fit homme, 

Qui de la mort nous racheta 

Ou tous Adam nous condamna 
Mordant la pomme. 
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WOYZECK 


Georg Biichner supportait mal les absurdités de ce monde. Aussi 
recherchait-il les souffrances, craignant parfois de ne pas souffrir 
assez et de donner ainsi son consentement a un état de choses qu’tl 
se devatt de ne pas accepter. 

Ce n’est pas qu’il en soit resté ld et qu’il n’ait point tenté de changer 
le monde. Il fit la révolution. Mats il connut le découragement et 
crut comprendre que ce qu'on appelle Vhistoire de Vhumanité n'est 
que la vision monotone des sursauts d’un dormeur qui s’agite dans 
le vide. 

Pourtant il aimait les réves, parce qu’ils rendent le sommeil 
moins lourd. Ainsi il devint poete. 

Le poéte a un frére : le fou, auquel Buchner prétale don de vaincre 
Vabsurde par Vabsurde — la folie signifiant pour lui l’art d’étre 
absent du monde des autres, et de ne pas s’y laisser vivre. 

Il crut avoir ainsi trouvé la bonne mantére d’étre mort, refusant 
une vie qui ne saurait étre la notre. 

Georg Biichner mourut jeune. Il n’a pas achevd le «Woyzeck» dont 
nous donnons ici la traduction. Le drame n’est qu'une suite de frag- 
ments. Certains de ces fragments avaient été réunts par l’auteur dans 
une version qu’on a retrouvée parmi ses papiers. Mais il manquait 


a cette version une fin, et les ébauches antérieures n'y avaient pas 
trouvé place. Ausst avons-nous cru devoir compléter lVesquisse en 
y intercalant quelques scénes, qui seront ici précédées d’un asté- 
risque. 

Nous renvoyons le lecteur qui voudrait se renseigner sur la genése 
de « Woyzeck» a l’édition allemande des euvres de Georg Biichner : 


Georg Biichner Sdmtliche Werke und Briefe. Leipzig Inselverlag, 
1922. 


BERNARD GROETHUYSEN. 


La campagne. Au loin, la ville. Woyzeck et Andrés dans 
un fourré se taillent des cannes. 


WOYZECK. 


Et cette lueur sur l’herbe, Andrés ; le soir, c’est 14 qu’on voit 
rouler la téte. Un jour il y a quelqu’un qui l’a ramassée; il la 
prenait pour un hérisson. Trois jours et trois nuits se passent, et le 
voila couché dans la biére. (Bas.) Andrés, c’était les francs-macons, 
mais oul, c’était les francs-macons. Chut! 


ANDRES, chante. 


Deux liévres sont assis 
Qui broutent V’herbe verte 
Qut broutent l’herbe verte 


WoyYZECK. 
Chut! Ca bouge. 
ANDRES. 
Qui broutent l’herbe verte 


Qui vont jusqu’au gazon. 
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WOYZECK. 


Ca vient par derriére et ca sort de dessous. (Il frappe du pied.) 


Tout est creux, entends-tu, tout est creux la-dessous. Les francs- 
macons ! 


ANDRES. 
J'ai peur. 


WoOyYZECK. 


Dréle de silence. On a peur de respirer. Andrés ! 


ANDRES. 
Quoi ? 


WOYZECK. 


Dis donc quelque chose! (Jl regarde au loin dans le vague.) 
Andrés, un feu court dans le ciel, un bruit vient d’en haut, l’on 


dirait des trompettes. (a approche. Filons! Ne regarde pas 
derriére toi. (Il l’entraine dans le fourré.) 


ANDRES, aprés un silence. 
Woyzeck, tu l’entends toujours ? 


WOYZECK. 


Rien du tout. Rien ne remue, on dirait que le monde est mort. 


ANDRES. 


Ecoute, on bat le tambour, il faut s’en aller. 


i c¥ LLLE. 


Marte est a la fenétre avec son enfant. 


La retraite passe, tambour-major en téte. 


MARIE, bergant l’enfant dans ses bras. 


Hé, mon petit, ta ra ta ta! Tu les entends, les voila ! 


MARGUERITE. 


Quel homme! droit comme un arbre ! 


MARIE. 


Il est planté sur ses pieds comme un lion. (Le tambour-major 
les salue.) 


MARGUERITE. 


Hé, quels yeux doux, la voisine! Ca n’est pas tous les jours, 


MARIE, chante. 


Ce sont de beaux gars 
Les soldats, les soldats. 


MARGUERITE. 


Comme ils brillent, vos yeux ! 


MARIE. 


Et puis aprés? Allez donc porter les vétres chez le Juif et 
faites-les bien astiquer. Ils brilleront peut-étre assez pour qu’on 
vous en donne deux liards. 


a 


MARGUERITE. 


Quoi ! vous, vous, la mamzelle! moi, je suis une honnéte fille; 
mais vous, avec vos yeux qui traversent sept culottes de peau...! 


MARIE. 
Ordure! (Elle claque la fenétre.) Viens, mon petit gars. Tu 
n’es qu'un fils de putain, mais avec ta mauvaise figure, tu fais la 
joie de ta mére. Ta ta ta! (Elle chante; ) 


Ma fille, qu’allons-nous faire ? 
T’as un petit, tas pas de mart. 
Hé! Qwrest-ce que ca peut bien me faire ? 
Mot, je chante toute la nuit. 
Do do, enfant do, do do, 
Personne ne me donne un sou. 
Jeannot, attelle tes chevaux, 
Donne-leur encore du foin, 
De Vavoine tls n’en mangent point, 
De Veau ils n’en botvent point, 
Le vin nouveau, c'est ce qu'il leur faut. 
Holla ho! 

(On frappe a la fenétre.) 


MARIE. 
Qui est la? C’est toi, Frantz, entre! 


WoyzeECk. 
Peux pas. Je vais a l’appel. 


MARIE. 
Qu’as-tu, Frantz? 


Woyzeck, mystérieux. 


Marie, ca s’est passé de nouveau. N’est-il pas écrit : « Et 
voila que la fumée s’éleva de terre comme la fumée d’un poéle... » 


MARIE. 


Frantz ! 


WoyYzZECK. 


Ca m’a suivi jusqu’a la ville. Qu’est-ce que nous allons devenir ? 


MARIE. 
Frantz ! 


WoOvyZECK. 
I] faut m’en aller. (JI sort.) 


MARIE. 

I] est toujours le méme. Cet air hagard... il n’a méme pas regardé 
son enfant. I] déraillera 4 force de penser. Qu’est-ce que t’as a étre 
si tranquille, mon petit ? T’as peur ? Il se met a faire sombre, 
on se croirait aveugle. D’habitude le réverbére éclaire la piéce. Je 
n’y tiens plus. J’ai des frissons... (Elle sort.) 


BARAQUES DE FOIRE. LUMIERES 


LE CRIEUR, devant une baraque. 


Messieurs, venez voir la créature telle qu’elle sort des mains 
du Créateur. Ce n’est rien, moins que rien ; maintenant, voyez la 
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puissance de l’art : la voila qui se léve, elle marche, elle porte 
veste et culottes, elle a un sabre. Hop! fais ta révérence. Bien, t’es 
un baron. Envoie un baiser! (I sonne de la trompette.) Coco aime 
la musique. Messieurs, regardez les petits oiseaux des canail- 
leries et le cheval. C’est le favori de toutes les tétes couronnées, 
La représentation va commencer. On recommence depuis le com- 
mencement. Vous allez voir l’origine de toutes les origines. 


WOYZECK. 


Veux-tu ? 


MARIE. 


Ma foi oui. Ca doit étre beau. Quelles belles franges, le 
costume du monsieur! Et la femme en pantalons! 


LE TAMBOUR-MAJoOR. 


Tiens, la-bas, tu vois? La belle garce! 


LE Sous-OFFICIER. 


Fichtre ! On en tirerait des régiments de petits cuirassiers. 


LE TAMBOUR-MAJOR. 


Et des troupeaux de tambours-majors. 


LE Sous-OFFICIER. 


Comme elle porte la téte ! Sion ne dirait pas que ses cheveux 
noirs la tirent par en-bas? Et quels yeux! 
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LE TAmBouR-Major. 


C’est comme si tu te penchais sur un puits ou sur un tuyau de 
cheminée. Allons-y ! 


L’INTERIEUR DE LA BARAQUE 


LE MONTREUR. 


Et maintenant, montre ce que tu sais faire! Fais voir tes rai- 
sonnements d’animal. Fais honte aux hommes! Messieurs, cette 
béte que vous voyez la, avec sa queue au derriére et ses quatre 
sabots, elle est membre de toutes les Sociétés savantes, professeur 
a l’Université. C’est chez elle que les étudiants viennent apprendre 
léquitation et l’escrime. Ca c’est l’entendement simple. Pense 
maintenant avec ta raison double! Que fais-tu quand tu penses 
avec ta raison double ? Y a-t-il un Ane dans l’honorable société ? 
(Le cheval dit non de la téte.) La voyez-vous maintenant, la raison 
double ? C’est de la bétaphysique, ce n’est pas un simple béta. Un 
homme, un homme animal et pourtant c’est une béte, un bestiau. 
(Le cheval s’oublie sur la scéne.) Oh! oh, tu fais honte a la société! 
Voyez-vous, c’est que l’animal est nature, une nature sans idéal, 
prenez legon sur lui. Tous les docteurs vous diront que ca ne vaut 
rien de vous retenir. I] est écrit : Homme, sois nature! Tu es fait 
de poussiére, de sable et de boue, et tu voudrais étre plus que de 
la poussiére, du sable et de la boue ? Voyez donc comme il rai- 
sonne : il ne sait pas compter sur ses doigts. Eh bien! il calcule 
tout de méme. Pourquoi ¢a? La seule chose qui lui manque, c’est 
de pouvoir s’exprimer, c’est de faire des discours. C’est un homme 
métamorphosé. Dis a ces messieurs quelle heure il est. Lequel de 
ces messieurs-dames a une montre. Une montre ? 


LE Sous-OFFICIER. 


Une montre? (Il tire sa montre d'un air important.) Voila, 


monsieur. 
MARIE. 


Il faut que je voie ¢a. (Elle grimpe jusqu’aux premieres places, 
le Sous-Officier l'aide a grimper.) 


LE TAMBOoUR-MaJor. 
Ah! la belle garce ! 


LA MANSARDE DE MARIE 


MARIE, assise, son enfant sur les genoux, se regarde dans un éclat 
de miroir qu'elle tient a la main. 


Comme les pierres brillent ! Quelle espéce de pierres c’est-il, 
qu’est-ce qu'il a dit ? Dors, petit, ferme les yeux, bien fort. (L’en- 
fant met les mains sur ses yeux.) Plus fort encore. Reste comme 
¢a, ou bien il viendra te chercher. (Chante. ) 


Ferme ton volet, filletie, 
Le tzigane va venir. 

Il ?enuméne par la main 
Dans le pays des tziganes. 


(Elle se regarde de nouveau.) Pour str, c’est de l’or. Nous autres, 
on n’a a soi qu’un petit coin dans le monde et un éclat de miroir, 
et pourtant j’ai les lévres aussi rouges que les belles madames avec 
leurs miroirs de haut en bas et avec leurs beaux messieurs qui leur 
baisent la main, et je ne suis qu’une fille. (L’enfant se dresse.) 
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Chut, mon petit, ferme les yeux! L’ange du sommeil, comme il 
trotte le long des murs! (Elle fatt courtr le reflet du miroir.) Ferme 
les yeux ! Ou bien, il te regardera dans les yeux et tu deviendras 
aveugle. (Woyzeck entre et vient derriére elle, elle sursaute et porte 
les mains @ ses oreilles.) 


WoOYZECK. 
Qu’est-ce que tu as la ? 
MARIE. 
Rien. 
WoyZzECcK. 


Mais ¢a brille sous tes doigts. 


MARIE. 


Une petite boucle d’oreille. Je l’ai trouvée. 


WoOYZECK. 


Les deux a la fois! Je n’ai jamais rien trouvé de pareil. 


MARIE. 


Alors quoi ? Je suis une putain ? 


WOYZECK. 


Ca va, Marie. Comme il dort, le petit. Passe ta main sous son 
bras, la chaise lui fait mal. Il a le front en sueur. Se donner tou- 
jours du mal sous le soleil ; méme en dormant, on n’arréte pas de 
suer. Pauvres gens que nous sommes ! Voila enfin l’argent, Marie ; 
ca, c’est ma solde, et ¢a, ¢a vient de mon capitaine. 
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Grand merci, Frantz. 


WOYZECK. 


Il me faut sortir. A ce soir, Marie. Adieu. 


MARIE, seule, aprés un silence. 


Eh bien, je suis quand méme une mauvaise fille. Si je me 
tuais ? Bah! et puis aprés ? Hommes, femmes, que le diable les 
emporte tous ! 


CHEZ LE CAPITAINE 


Le Capitaine est assis. Woyzeck le rase. 


LE CAPITAINE. 


Doucement, Woyzeck, doucement ; chaque chose en son temps. 
Il me donne le vertige. Qu’est-ce que je pourrai bien faire des 
dix minutes qu’il va me faire gagner ? Woyzeck, penses-y bien, 
il te reste trente bonnes années 4 vivre. Trente ans ! Cela fait trois 
cent soixante mois,... et combien de jours, d’heures, de minutes ! 
Que va-t-il faire de cette immensité de temps ? I] faut bien le par- 
tager, Woyzeck, le partager... 


WoyZECK. 


Parfaitement, mon capitaine. 


LE CAPITAINE, 


Quand je pense a l’éternité, ce monde commence a m’inquiéter. 
Il faut s’occuper, Woyzeck, savoir s’occuper. L’éternité, c’est 
l’éternité. Mais oui, ]’éternité. Tu te rends compte ? — Et puis, voila 
que ¢a n’est plus l’éternité, ca n’est qu’un instant. Mais oui, un 
instant. Woyzeck, je frémis quand je pense que la terre tourne en 
un jour. Quelle perte de temps! Ot cela nous ménera-t-il ? 
Woyzeck, je ne puis plus voir tourner une roue de moulin sans 
devenir mélancolique. 

WOYZECK. 


Parfaitement, mon capitaine. 


LE CAPITAINE. 


Woyzeck, tu as toujours l’air traqué. Un brave homme n’est 
pas comme ca, un brave homme a sa bonne conscience pour lui. 
Voyons, dis-moi quelque chose, Woyzeck ? Quel temps fait-il ? 


WOYZECK. 


Mauvais, mon capitaine, mauvais, du vent ! 


LE CAPITAINE. 


Oui, je m’en apercois. Il y a quelque chose dehors, qui court. 
Un vent comme ca me fait l’effet d’une souris. (D’un air avisé) 
Je crois que ¢a vient du sud-nord. 


WovyzECK. 


Parfaitement, mon capitaine. 
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Le CAPITAINE. 


Ha, ha, ha! Sud-nord! Ha, ha! Qu’il est béte, affreusement 
béte! (Avec émotion) Woyzeck, tu es un brave homme, mais, 
(tres digne) Woyzeck, tu n’as pas de morale. La morale, tu com- 
prends, c’est quand on est moral. C’est un beau mot. Tu as un 
enfant qui n’a pas recu la bénédiction de l’église, comme dit le 
révérend aumonier de la garnison, « qui n’a pas regu la bénédiction 
de l’église » — le mot n’est pas de moi. 


WOYZECK. 


Mon capitaine, le bon Dieu ne lui en voudra pas, a ce pauvre 
petit rat, si on n’a pas dit Amen sur lui avant de le faire. Le Sei- 
gneur a dit : « Laissez venir a moi les petits enfants. » 


LE CAPITAINE. 


Qu’est-ce qu'il me chante la ? Dréle de réponse! I] m’em- 
brouille, celui-la, avec sa réponse. Et quand je dis « celui-la », c’est 
de toi, c’est bien de toi que je parle. 


WoOYZECK. 


Des pauvres. bougres comme nous! Voyez-vous, mon capitaine, 
Vargent, l’argent ! Celui qui n’a pas d’argent !... Allez donc mettre 
au monde un enfant avec de la morale! On a tout de méme sa 
chair et son sang. Mais nous autres, on a beau faire, ce n’est que 
malheur dans ce monde-ci et dans l’autre. Si des fois on allait au 
ciel, je crois qu’il nous faudrait encore pousser au tonnerre. 


LE CAPITAINE. 


Woyzeck, tu n’as pas de vertu, tu n’es pas un homme ver- 
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tueux. La chair et lesang ? Quand je suis 4 la fenétre, aprés la pluie, 
et que je regarde les bas blancs, comme ils trottent dans la rue... 
Diable, Woyzeck, alors l’amour me prend. Moi aussi, j’ai de la chair 
et du sang. Mais la vertu, la vertu, Woyzeck! Sans ca comment 
passer le temps ? — Je me dis toujours :« Toi, tu es un homme 
vertueux, (avec émotion) un brave homme, un brave homme! » 


WOYZECK. 


Oui, mon capitaine; la vertu, moi, je ne m’y reconnais pas 
trés bien. Voyez-vous, nous autres pauvres gens, on n’a pas de 
vertu, on céde a la nature. Mais si moi j’étais un monsieur, si 
javais un chapeau, une montre et un lorgnon, si j’avais un parler 
distingué, je ne demanderais pas mieux que d’étre vertueux. Ca 
doit étre une belle chose que la vertu, mon capitaine, mais moi 
je suis un pauvre diable. 


LE CAPITAINE. 


A la bonne heure, Woyzeck, tu es un brave homme, un brave 
homme ; mais tu penses trop, ¢a te ronge. Tu as toujours 1’air 
traqué. Ma démonstration m’a complétement épuisé. Va mainte- 
nant et ne te déméne pas tant. Descends lentement la rue, tout 
lentement et marche bien au milieu. 


DEVANT LA CHAMBRE DE MARIE 


MARIE. LE TAMBOUR-MAJoR. 


LE TAMBOUR-MAJoR. 
Marie! 
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MARIE, le regarde, émue. 


La, avance un peu que je te voie. La poitrine d’un beeuf et la 
barbe d’un lion! Il n’y en a pas deux comme toi. Je suis fiére 
entre toutes les femmes. 


Le TAmMBouR-MAJorR. 


Et si tu me voyais le dimanche, avec mon grand panache et 
mes gants blancs! Tonnerre de Dieu! Le prince me dit toujours : 
« Cristi, quel gaillard ! » 

MARIE, vailleuse. 

Ah bah! (Elle se met devant lui.) Toi! 


LE TAMBOUR-MAJOR. 


Et toi aussi tu es une gaillarde! Sapristi, nous allons planter 
une pépiniére de tambours-majors. Hé ? (Il l’enlace.) 


MARIE, vexée. 
Laisse-moi ! 
LE TAMBOUR-MAJOR. 
Petite sauvage, va ! 


MARIE, vedlemment. 


Essaie donc un peu de me toucher ! 


LE TAMBOUR-MAJoR. 
Tu as le diable dans les yeux ! 
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MARIE. 


Eh bien, soit. Et puis aprés ? 


LA CHAMBRE DE MARIE 


MARIE. WoOyYZECK. 


WoOYZECK, la regarde fixement et secoue la téte. 


Hum, je ne vois rien, je ne vois rien. Oh! il faudrait le voir, il 
faudrait l’empoigner. 
MARIE, génée. 


Qu’as-tu donc, Frantz ? Tu perds la téte ? 


WOYZECK. 


Un péché si épais, si gros; rien que l’odeur devrait chasser les 
anges du ciel. Tes lévres sont rouges, Marie. Elles n’ont pas de 
boutons ? Tu es belle comme le péché, Marie. Est-ce que le péché 
mortel peut étre aussi beau ? 

MARIE. 


Frantz, tu délires. 


WOYZECK. 
Par le diable! Est-ce qu'il se tenait la, tel que me voila ? 
Comme ca ? Comme ¢a ? 
MARIE. 
Les jours sont longs, le monde est vieux : bien des gens peuvent 
se tenir a la méme place l’un aprés |’autre. 
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WOYZECK. 
Je Vai vu! 
MARIE. 


On peut voir bien des choses quand on a deux yeux, qu’on 
n’est pas aveugle, et qu'il fait soleil. 


WOYZECK. 


Putain ! (Il marche sur elle.) 


MARIE. 
Essaie un peu de me toucher, Frantz! Plutd6t un coup de 
couteau dans le ventre, que de sentir ta main sur moi. 
WOYZECK. 


Femme ! — Mais non..., il faudrait que l’on pit voir quelque 
chose! L’homme est un abime; on a le vertige quand on se penche 
dessus. 


CHEZ LE DOCTEUR 


LE DOCTEUR. 


Qu’est-ce que je vois, Woyzeck ? C’est ¢a, un homme de parole? 


WOYZECK. 


Qu’y a-t-il donc, monsieur le docteur ? 


LE DOCTEUR. 


Je l’ai vu, Woyzeck. Tu as pissé dans la rue; tu as pissé contre 
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le mur, comme un chien — et mes trois sous par jour! Woyzeck, 


c’est mal ce que tu as fait 14. Le monde devient méchant, trés 
méchant. 


WOYZECK. 


Mais, monsieur le docteur, quand c’est la nature qui agit ? 


LE DOcTEuR. 


La nature agit... la nature agit! La nature! Est-ce que je n’ai 
pas démontré que le musculus constrictor vesicae est soumis a la 
volonté! La nature! Woyzeck, l’homme est libre. Dans l’homme 
Vindividualité se sublimise en liberté. Ne pas pouvoir retenir son 
urine! (I/ secowe la téte et marche de long en large, les mains der- 
riere le dos.) As-tu mangé tes pois, Woyzeck ? Il y aura une révo- 
lution dans la science. Je la ferai sauter. Urée, ammonium mu- 
riaté, hyperoxyde. Woyzeck, n’as-tu pas besoin de pisser de 
nouveau ? Entre donc la et essaye un peu. 


WOYZECK. 


Peux pas, monsieur le docteur. 


Le DoctTEur, trés monté. 


Mais pisser contre le mur! Je l’ai par écrit, je le tiens, notre 
contrat... Je l’ai vu, de mes yeux vu. Je mettais justement le nez 
a la fenétre et je laissais entrer les rayons de soleil pour analyser 
Véternuement. (I/ se jette sur lui.) Non, Woyzeck, je ne me fache- 
rai pas. C’est malsain, c’est antiscientifique. Je suis calme, tout 
a fait calme. Mon pouls a ses soixante pulsations, et je te parle 
avec le plus grand sang-froid. Dieu nous préserve de nous emporter 
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contre un homme, un homme! Si c’était encore un protée qui 
cherchat a nous leurrer. Mais, Woyzeck, tu n’aurais tout de méme 
pas dt pisser contre le mur. 


WOYZECK. 


Voyez-vous, monsieur le docteur, on est ainsi fait, on a des 
fois son caractére, son tempérament. Mais avec la nature c’est 
autre chose, voyez-vous. Avec la nature (il fait craquer ses 
doigts) c’est une chose, comment dire, par exemple... 


LE DOCTEUR. 


Woyzeck, tu recommences a philosopher. 


Woyzeck, familiévement. 


Monsieur le docteur, ne vous est-il jamais arrivé d’avoir affaire 
a la seconde nature ? Quand le soleil était 4 midi, on aurait dit le 
monde en flammes, une terrible voix m’a parlé. 


LE DOCTEUR. 


Woyzeck, tu as une aberratio. 


WoyYZzECcK, met le doigt contre le nez. 


Les champignons, monsieur le docteur, c’est 1a le hic. Avez- 
vous déja vu quelles figures tracent a terre les champignons en 
poussant ? Celui qui pourrait lire ¢a! 


LE DOocTEuR. 


Woyzeck, tu as une magnifique aberratio mentalis partialis, 
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type deux, bien caractérisé. Woyzeck, tu auras un supplément. 
Type deux : idée fixe, état général normal. Tu fais tout comme 
a l’ordinaire ? Tu rases ton capitaine ? 


WoOYZECK. 
Mais oui. 


LE DOCTEUR. 
Tu manges tes pois ? 
WOYZECK. 


Réguliérement, monsieur le docteur. Le supplément d’alimen- 
tation, c’est ma femme qui le touche. 


LE DOCTEUR. 
Tu fais ton service ? 
WOYZECK. 
Oui. 
LE DOCTEUR, 


Un cas intéressant. Cas Woyzeck, tu seras augmenté. Tiens-toi 
bien. Fais voir ton pouls. Parfait. 


LA RUE 


LE CAPITAINE, LE DOCTEUR. 


Le Capitaine, tout essoufid, descend la rue, s'ar- 
véte, souffle, se retourne. 
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LE CAPITAINE. 


Docteur, ces pauvres chevaux me rendent perplexe ! Quand je 
pense qu'il leur faut aller a pied... mais ne courez donc pas tant, 
n’agitez pas ainsi votre canne! Vous avez l’air de courir aprés la 
mort. Un brave homme quiasa bonne conscience ne va pas si vite ; 
un brave homme... (I/ attrape le docteur par son habit.) Docteur, 
permettez que je sauve la vie d’un homme. Mais vous m’échap- 
pez... Docteur, je deviens mélancolique, j’ai l’esprit tout réveur : 
je me mets a pleurer quand je vois mon habit pendu au mur. Je 
me dis : le voila pendu. 


LE DOCTEUR. 


Hum! Gras, bouffi, cou gonflé, constitution apoplectique. 
Oui, capitaine, l’apoplexia cerebri vous guette ; mais vous n’aurez 
peut-étre qu’un cdté atteint ; vous serez paralysé d’un seul cété ; 
en mettant les choses au mieux, la téte seule sera touchée ; vous 
pourrez encore végéter quelque temps. Voila a peu prés ce qui vous 
attend dans les quatre semaines. D’ailleurs, je puis vous le 
promettre, vous serez un cas intéressant et si Dieu vous envoie 
une paralysie partielle 4 la langue, nous ferons des expériences 
immortelles. 


LE CAPITAINE. 


Docteur, ne m’effrayez pas! Il y a des gens qui sont morts de 
peur, absolument rien que de peur. Ah, je les vois déja avec leurs 
citrons a la main ; ils disent : « C’était un brave homme, un brave 
homme. » Croquemort du diable ! 


LE DoctTEurR, tl montre son chapean. 


Qu’est-ce que c’est, capitaine ? Une téte creuse ! 
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LE CAPITAINE, fait un pli a son habit. 


Et ca, docteur ? — Simplicité ! 


LE DOCTEUR. 


Je vous salue, honorable traineur de sabre. 


LE CAPITAINE. 


Moi aussi, cher monsieur Croquemort. 


CORPS DE GARDE 


WoyzEcK, ANDRES. 


ANDRES chante. 


La gentille servante 

De Madame V hétesse 
S’assied dans son jardin 
Jour et nuit, 

S’assied dans son jardin... 


WoOyYZECK. 
Andrés ! 

ANDRES, 
Eh ben ! 

WOYZECK. 


Beau temps! 
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ANDRES. 


Un temps du dimanche. II y a concert 4 la porte de la ville 
et toutes les filles y sont. Quelle suée, ¢a barde ! 


WovyzECcK, inquiet. 


Andrés, ils dansent. 


ANDRES. 
Au Cheval Blanc et a l’Etoile. 


WOYZECK. 
Ca danse! ca danse! 


ANDRES. 
Je m’en fous. 


S’assied dans son jardin 
Jusqu’au coup de minut 
Elle attend les soldats. 


WOYZECK. 
Andrés, ¢a me tracasse. 

ANDRES. 
Nigaud ! 

WOYZECK. 


Il me faut sortir. Tout tourne devant moi. (a danse ! ¢a danse ! 
Elle aura les mains chaudes, diable, Andrés ! 
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ANDRES. 
Quoi ? 

WOYZECK. 
Faut que j’y aille voir. 

ANDRES. 
Avec ta poule ? 

WOYZECK. 


Faut que j’y aille, il fait trop chaud ici. 


L’AUBERGE 


-Les fenétres sont ouvertes. On danse devant la maison. 
Artisans, compagnons. 


PREMIER ARTISAN, chante. 
J’ai une chemise, 
Qui nest pas a mot, 
Qw’est-ce que pue mon ame? 
Elle pue V alcool. 


DEUXIEME ARTISAN. 

Dis-moi, compagnon, est-ce qu’il faut que je perce un trou 
dans la nature pour te faire plaisir ? Allons, en avant! Je percerai 
un trou dans la nature. Moi aussi, je sais y faire, tu comprends. Je 
zigouillerai du coup toutes les puces de ton corps. 


PREMIER ARTISAN. 


Mon ame, elle pue l’eau-de-vie, mon 4me! Voila méme Vargent, 
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qui se met a pourrir ! Myosotis-ne-m’oubliez-pas, que ce monde 
est beau! Frére, il me faut pleurer 4 remplir un tonneau. Je vou- 
drais que nos deux nez fussent deux bouteilles et que nous pussions 
nous les vider l’un a l’autre dans le gosier. 


QUELQUES GARGONS, chantent en cheur. 


C’était un chasseur 
Du Palatinat, 

Qui passe a cheval 
Dans la forét verte, 
Halli, hallo! Ho! 
Qw’il fait bon chasser! 
Ici dans les bois, 
Chasser fait ma jote. 


WoyzECck, se met a la fenétre. Marie et le tambour-major passent 
en dansant sans le voir. 


Lui! elle! diable ! 


Marie repasse en dansant. 


Encore! encore! 


Woyzeck étouffe. 


Encore! Encore! (J1 se léve, puis retombe sur le banc.) Encore! 
Encore! (Jl se tord les mains.) Tournez! Roulez! Pourquoi Dieu 
ne souffle-t-il pas le soleil pour qu’ils puissent tous se rouler 
les uns sur les autres, hommes sur femmes, hommes sur bétes ? 
Ils font ga en plein jour. Ils font ¢a sur la main comme des mouches. 
Femelle, va! Ca chauffe, femelle, ¢a chauffe! Encore! Encore! 
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Le salaud, comme il la tripote! I] la tient bien, comme je la tenais 
les premiers temps. 


PREMIER COMPAGNON, préchant debout sur la table. 


Pourtant, si le voyageur, qui se penche sur le fleuve du temps, 
et réplique a la sagesse divine, s’interpelle ainsi ; « Pourquoi l’homme 
existe-t-il ? Pourquoi l’homme existe-t-il ? » En vérité, je vous 
le dis, de quoi vivraient le paysan, le tonnelier, le cordonnier et 
le médecin, si Dieu n’avait pas créé ’homme. De quoi vivrait 
le tailleur s’I] n’avait implanté dans l’homme le sentiment de la 
pudeur ; de quoi vivrait le soldat s’Il ne l’avait pourvu du bescin 
de tuer ? C’est pourquoi, n’en doutez pas, tout est plein de grace 
et de charme. Mais tout ce qui est terrestre est de la saleté, méme 
l’argent pourrit. Pour finir, mes chers auditeurs, pissons en croix 
pour faire mourir un Juif! 


LES CHAMPS 


WoOYZECK. 


Encore! Encore! Silence, la musique! (Il se courbe vers la terre. ) 
Ha ! que dites-vous ? Plus haut, plus haut : Tue-la, tue la louve ! 
Tue-la, tue la louve! Faut-il donc ? Faut-il? Vous aussi la-bas, 
vous le dites? C’est le vent qui parle? Encore, encore! Tue-la, tue-la! 


Une chambrée dans la caserne. La nuit. Woyzeck e: 
Andrés dans un méme lit. 


* ANDRES. 


Laisse-moi, hé, que veux-tu ? 


WOYZECK. 
Andrés ! 
Andrés murmure en dormant. 
WOYZECK. 
Hé, Andrés ! 
ANDRES. 


Qu’est-ce que tu veux ? 


WOYZECK. 


Je n’ai pas de repos, je les entends toujours, qui font grincer 
leurs violons et qui chantent et qui dansent, encore, encore! Et 
puis, quand je ferme les yeux, je vois briller un grand couteau, 
qui est sur une table devant la fenétre, dans une ruelle sombre, 
avec un vieux qui est assis derriére la table. Et je l’ai toujours 
devant les yeux, ce couteau. 

ANDRES, 

Tu es fou, dors! 


WoOYZECK, secouant Andres. 

Andrés! Andrés! Pas moyen de dormir. Quand je ferme les 
yeux, tout tourne, j’entends des violons : encore! encore! Ca 
sort du mur. Tu n’entends rien ? 

ANDRES. 

Oui, laisse-les danser. C’est qu’on est fatigué. Et puis, que 

Dieu soit avec nous. Amen. 
WoyZECK. 


Ca dit : Tue-la, tue-la! et ca me racle comme un couteau 
entre les yeux. 
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ANDRES. 


Tu ferais mieux de prendre de l’eau-de-vie avec de la poudre 
dedans, ¢a vous coupe la fiévre. 


* LA COUR DE LA CASERNE 


WOYZECK. 
T’as rien entendu ? 


ANDRES. 


Il est lA avec un camarade. 


WOYZECK. 
Il a dit quelque chose. 
ANDRES. 
D’ot le sais-tu ? Pas la peine que je le répéte. Bah! il riait, 
et puis il disait : Une femme superbe! Elle en a, des cuisses, 
et toute chaude partout ! 


WOYZECK, indifférent, 
Ah! il a dit ca? De quoi donc ai-je révé cette nuit ? D’un 
couteau, je crois ? Quels dréles de réves on peut avoir! 


ANDRES. 
Ou vas-tu, camarade ? 
WOYZECK. , 
Chercher du vin pour mon officier. Mais, Andrés, elle était 
tout de méme unique au monde. 
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Qui était... ? 


WOYZECK. 
Rien. 


WOYZECK, seul. 


Qu’est-ce qu'il disait ? Ah! chaque jour ne voit pas arriver sa 
propre fin. 


* L'AUBERGE 


WoyzEck. LE Sous-OFFICIER. 


WOYZECK. 


A quot pensais-tu, jeune fille, 
De prendre un charretier 
Roulier de grands chemins... 


Qu’est-ce que le bon Dieu ne peut pas? Faire que ce qui est 
arrivé ne soit pas arrivé. Ha, ha! Mais c’est comme ¢a, et il est 
bien que ce soit comme ca. Ce qui est meilleur est meilleur. Un 
homme rangé aime sa vie, et celui qui aime sa vie n’a pas de 
courage, et puis un homme vertueux n’a pas de courage. Il n’ya 
qu’un jean-foutre pour avoir du courage. 


LE Sous-OFFICIER. 


Hum! I] y a des allusions la-dessous ? Vous insultez un brave. 


WOYZECK. 


Je ne fais pas d’allusions, je ne parle pas avec autant de précau- 
tions qu’un Frangais, et c’est bien de votre part de m’avertir. Mais 
il n’y a qu’un jean-foutre pour avoir du courage. 


LE Sous-OFFICIER. 


Vieux rasoir ébréché, plat 4 barbe félé, eau de savon en pourri- 
ture, je te ferai boire ton urine et avaler ton propre rasoir. 


WOYZECK. 


Monsieur, vous vous méprenez. Est-ce de vous que je 
parlais, ai-je dit que vous aviez du courage ? Monsieur, laissez- 
moi tranquille. Je suis la science. Je recois un demi-gulden par 
semaine pour ma science. Ne me pourfendez pas ou je pourrais 
mourir de faim. Je suis une Spinoza pericyclica, j’ai un dos latin. 
Je suis un squelette vivant. Toute l’humanité fait des études sur 
moi. Qu’est-ce que homme? Des os, de la poussiére, du sable, 
de la boue. Qu’est-ce que la nature ? De la poussiére, du sable, 
de la boue. Mais les hommes stupides, les hommes stupides! Deve- 
nons amis. Si vous n’aviez pas de courage, la science n’existerait 
pas; il n’y aurait que la nature, sans amputation, sans articulation. 
Qu’est-ce que c’est que ¢a? Les bras de Woyzeck, sa chair, ses os, 
ses veines, ce que c’est ? De la boue. Pourquoi il est dans la saleté ? 
Faudrait donc que je lui coupe le bras ? Non, l’homme est égoiste. 
Mais il frappe, il tire et il tue son prochain. (Il sanglote) Soyons 
amis, je suis ému. Je voudrais que votre nez et le mien soient 
deux bouteilles pour que nous puissions nous les verser l’un a 
l'autre dans le gosier. Que le monde est beau, mon ami, mon ami ! 


Erie 


Le monde ! (Emu) Regardez comme le soleil sort d’entre les nuages. 
C’est comme si on vidait un pot de chambre. (J/ pleure.) 


* L'AUBERGE 


Woyzeck est assis devant l’auberge. Des gens sortent. 


ANDRES. 


Qu’est-ce que tu fais la? 


WOYZECK. 


Rien. Quelle heure est -il ? 


ANDRES. 


WOYZECK. 


Ah! pas plus tard! Cela devrait aller plus vite, je vais encore 
y réfléchir avant la nuit. 


ANDRES. 
Pourquoi ? 
WOYZECK,. 


Parce qu’alors tout serait fini. 


ANDRES. 
Mais quoi ? 


WOYZECK. 
Ben, le plaisir. 


ANDRES, 


Qu’est-ce que tu fais la devant la porte ? 


WOYZECK. 


J’suis bien la. Bien des gens sont assis devant leur porte et 
ils ne savent rien : plus d’un en sortira les pieds en avant. 


ANDRES. 
Allons, viens. 
WOYZECK. 


Je suis bien la, et je serais encore mieux couché... 


ANDRES, 


Louis, tu as le sang a la téte. 


WOYZECK. 


A la téte. Si les gens savaient l’heure, ils se déshabilleraient, ils 
se mettraient une chemise de soie et feraient faire leur lit par le 
menuisier. On dort bien sur des copeaux. 


ANDRES. 
Il a bu. 


(Andrés s’en va avec les autres.) 


WOYZECK. 


Qu’est-ce qui brille la-bas ? Cela miroite tout le temps devant 
mes yeux. Comme ¢a brille! Le diable m’emporte, il faut que 
j’aie ce machin. 
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L’AUBERGE 


Lr TamMBouR-Major, WoyZECk, DES GENS. 


TAMBOUR-MAJOR. 

Je suis un homme! (JI se frappe la poitrine.) Un homme, que 
je dis. S’il yena un qui n’est pas content... Que celui qui n’est 
pas un nom de Dieu d’ivrogne ne s’avise pas de m/’approcher. 
Je lui ferais rentrer le nez dans le derriére. Je vais... (A Woyzeck.) 
Hé toi, bois! Je voudrais que le monde entier fit de l’eau-de- 
vie, de ]’eau-de-vie. I] faut qu'il boive. 


(Woyzeck siffe.) 


TAMBOUR-MAJOR. 


Vieux salaud, veux-tu que je t’arrache la langue du cou et 
que je te la roule autour du corps ? (Ils se battent, Woyzeck a le 
dessous.) Que veux-tu que je te laisse comme souffle ? Un pet de 
vieille femme ? 


Woyzeck épuisé, tombe en tremblant sur un bance. 


TAMBOUR-MAJoR. 
Qu’il siffle jusqu’a en étre bleu! 


L’eau-de-vie donne la force, 
L’eau-de-vie, c'est ma vie. 


UNE FILLE. 
Il a son compte. 


UNE AUTRE FILLE. 
Il saigne. 


WOYZECK. 
Tout se paiera. 


BOUTIQUE 


Woyzeck, LE JuIF. 


WOYZECK. 


Votre pistolet est trop cher. 


LE Juir. 
Prenez-le, me le prenez pas, ¢a vous regarde. 
WoyzECck. 
Et ce couteau ? 
LE JuIF. 


Il est bien affilé. Voulez-vous vous couper la gorge avec? 
Ben, quoi? Je vous le vendrai aussi bon marché qu’un autre ; 
vous aurez une mort pas chére ; ce n’est pourtant pas pour rien. 
Enfin, quoi ? Ce sera une mort 4 bon marché. 


WOYZECK. 


Ca peut servir pour autre chose que du pain. 
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Le JuirF. 
Quatre sous. 
WOYZECK. 
Les voila. (Ii s’en va.) 
LE JuIF. 


Les voila ! Comme si ce n’était rien. Et pourtant c’est de l’ar- 
gent. Le chien ! 


LA MANSARDE DE MARIE 


MaRIE, seule, feuillette la Buble. 


« Et aucun mensonge ne fut trouvé dans sa bouche... » — Sei- 
gneur, Seigneur, ne me regardez pas. (Elle continue a feutlleter.) 
« Mais les Pharisiens lui amenérent une femme qui vivait dans 
l’adultére et ils la placérent devant lui; et Jésus dit : « Je ne 
te maudis pas, va et ne péche plus. » (Elle joint les mains.) 
Seigneur, Seigneur — je ne puis! — Seigneur, donne-moi seule- 
ment la force de prier. (L’enfant se presse contre elle.) Ce petit me 
fend le coeur, Charles! Frantz n’est venu ni hier, ni aujourd’hui ; 
il commence a faire chaud. (Elle ouvre la fenétre.) « Et elle s’age- 
nouilla devant lui, et elle pleura, et mouilla ses pieds de ses larmes, 
et les sécha avec les cheveux Ge sa téte, et baisa ses pieds et les 
oignit avec des onguents... » (Se frappant la poitrine.) Tout est 


mort. Mon Sauveur, oh! mon Sauveur, je voudrais parfumer 
tes pieds. 


LA CASERNE 


ANDRES, WOYZECK. 


Woyzeck, il fourlle dans son paquetage. 

Andrés, ce gilet ne fait pas partie de l’équipement, tu pourras le 
garder. Cette croix est 4 ma sceur et la petite bague aussi. Et puis, 
jai encore une image de saint et deux cceurs, de l’or bien brillant, 
c’était dans la Bible de ma mére a la place ot il est écrit : « Sei- 
gneur, faites que mon cceur soit a toute heure rouge et sanglant 
comme ton corps.» Ma mére ne sent plus qu’une seule chose : c’est 
quand le soleil lui chauffe les mains ; mais je m’en fous. 


ANDRES, ahuni, répond a tout: 
Entendu ! 


WOYZECK, tire un papier. 


Frédéric-Jean-Frantz Woyzeck, réserviste et fusilier au 2° régi- 
ment, 2® bataillon, 4° compagnie, né le jour de |’Annonciation de 
la Vierge, le 20 juillet, j’ai aujourd’hui trente ans, 7 mois et 12 jours, 


ANDRES. 


Frantz, on te mettra a l’infirmerie. Prends de la poudre dans 
de l’eau-de-vie, ¢a calme la fiévre. 


WOYZECK. 


Andrés, quand le menuisier rassemble les copeaux, personne 
ne sait encore qui y mettra la téte. 
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SENTIER MENANT A L’ETANG 


MARIE et WOYZECK. 


MARIE. 


La ville, c’est la-bas ? I] fait sombre. 


WOYZECK. 


Reste encore la. Viens, assieds-toi. 


MARIE. 
Mais il me faut rentrer. 


WOYZECK. 


Tu ne te feras pas mal aux pieds. 


MARIE. 
Tu es drole. 


WOYZECK. 


Sais-tu depuis combien de temps exactement, Marie... 


MARIE. 
Deux ans a la Pentecéte. 


WOYZECK, 


Et combien crois-tu que cela durera encore ? 
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MARIE. 


Il faut que je m’en aille préparer le souper. 


WOYZECK. 


As-tu froid, Marie? Et pourtant tu es toute chaude. Et 
comme tes lévres sont brilantes ! Une chaude, chaude haleine de 
putain. Quand on est froid, on a cessé de grelotter. Tu ne grelot- 
teras pas a la rosée du matin: 


MARIE. 
Que dis-tu ? 
WoOyYZECK. 
Rien. 
(Silence. ) 
MARIE. 


Comme la lune est rouge quand elle se léve! 


WOYZECK. 
Comme un fer sanglant. 
MARIE. 


Que veux-tu faire ? Frantz, que tu es pale. — Frantz, arréte ! 
Au nom du ciel, au secours, au secours ! 


WOYZECK. 
Tiens, pour toi! et encore pour toi! — Ne mourras-tu pas ? 
Tiens! Tiens! Ha! Elle bouge encore. — Pas encore ? Pas encore ? 


Toujours pas ? (Il s’acharne.) Es-tu morte ? Morte! Morte! (J/ 
laisse tomber le couteau. Des passants surviennent. 11 s’enfuit. Reve- 
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nant sur ses pas.) Le couteau ? Ou est le couteau ? Je l’ai laissé la. 


Il me trahira. Approchons! Toujours plus prés! — Quel est cet 
endroit ? Qu’est-ce que j’entends ? Ca bouge. Silence. — C’est tout 
prés. Marie! Ha, Marie! Silence! Rien ne remue. — Pourquoi 


es-tu si pale, Marie ? Pourquoi as-tu une corde rouge autour du 
cou? De qui tiens-tu ce collier? Quel péché? I] t’a rendue 


noire, toute noire. Voila que je t’ai blanchie 4 présent. Pourquoi 
tes cheveux noirs pendent-ils en désordre ? Ne les as-tu donc pas 


tressés aujourd’hui ? — Qu’y a-t-il la par terre ? Il fait froid, 
humide, rien ne bouge. Allons-nous en! — Le couteau, le cou- 
teau. Est-ce que je l’ai encore ? Voila. Du monde! — La-bas. (Il 
s’enfurt. ) 


PRES DE L’ETANG 


WOYZECK. 
Voila. Au fond! (J1 jette le couteau.) Ca s’enfonce dans l’eau 
noire, comme une pierre. — Non. C’est trop prés. Quand ils se 


baigneront... (Ii entre dans l’étang et lance le couteau au loin.) — 
Voila. C’est maintenant dans le sable, mais s’ils plongent pour 
chercher des coquillages ?... Bah ! I] rouillera. Qui pourra le recon- 
naitre ? — Ah, sijel’avais caché,.. — Est-ce que j’ai encore du sang ? 
Il faudrait me laver. Voila une tache. Et encore une tache... (Des 
passants surviennent. ) 


PREMIER PASSANT, 
Arréte ! 


SECOND PASSANT. 
Entends-tu ? Silence! Voila! 
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PREMIER PASSANT. 


Voila ! Encore un bruit. 


SECOND PASSANT. 


C’est l’appel de l’eau. Il y a déja bien longtemps que personne 
ne s'est noyé. Allons-nous en, il ne fait pas bon l’entendre. 


PREMIER PASSANT. 


On l’entend de nouveau — c’est comme un homme qui meurt, 


SECOND PASSANT. 


C’est lugubre. Le brouillard, partout le brouillard. II fait gris. 
— Et ces insectes qui bourdonnent, comme des fantémes. Allons- 
nous en. 


* L’AUBERGE 


WOYZECK. 


Tournez, dansez, encore, encore, puez et suez, vous ne lui 
échapperez pas quand méme. 
(Il chante.) 
La gentille servante 
De Madame Vl’ hétesse 
S’assied dans son jardin 
Jour et nuit, 
S’assied dans son jardin, 
Jusqu’au coup de minuit 
Elle attend les soldats. 
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(Il danse.) Voila Catherine, assieds-toi. J’ai chaud, chaud. 
(Il éte son habit.) C’est ainsi, le diable prend l’une et laisse courir 
l’autre. Catherine, tu es toute chaude. Pourquoi donc ? Catherine, 
toi aussi tu seras froide. Sois gentille. Ne peux-tu pas chanter une 
fois ? 

CATHERINE. 


Je ne veux pas aller en Souabe, 

Ne porte pas de jupes longues, 

Ne mets pas de souliers pointus, 

Les jupes longues, 

Et les souliers pointus 

Ne sont pas faits pour les servantes. 


WOYZECK. 


Non, non, pas de souliers, on peut aller en enfer sans souliers. 


CATHERINE chante. 


Fi, mon gars, ce n'est pas gentil, 
Garde-le, ton argent 
Et reste seul cette nuit, 


WOYZECK. 


Oui, vraiment, je ne voudrais pas me couvrir de sang. 


CATHERINE 


Mais qu’as-tu a la main ? 


WOYZECK. 
Moi ? Moi ? 
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CATHERINE. 


C’est rouge! Du sang! 


(Des gens les entowrent.) 


WOYZECK. 
Du sang? 


L’ AUBERGISTE. 
Hou! hou! du sang! 
WOYZECK. 


Je crois que je me suis coupé, la, a la main droite. 


L’ AUBERGISTE, 


Mais vous en avez jusqu’au coude ! 


WOYZECK. 
Je lai frotté. 


L’ AUBERGISTE. 


Quoi, frotté le coude droit de la main droite ? Vous étes adroit. 


Un Fou. 
Alors, l’ogre dit : « Je sens, je sens la chair humaine. Pouah ! 
ca sent mauvais! » 
WOYZECK. 


Malédiction, que voulez-vous ? Est-ce que cela vous regarde ? 
Faites place, ou je vous... Malédiction ! Croyez-vous que j’ai tué 


Sy 


quelqu’un ? Suis-je un assassin ? Qu’avez-vous 4 me regarder ? 
Regardez-vous vous-méme ! Place ! 


(Il se sauve.) 
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* ENFANTS 


PREMIER ENFANT. 


Courons, Marguerite. 


DEUXIEME ENFANT. 
Qu’y a-t-il ? 
PREMIER ENFANT. 


Tu ne sais pas? Ils sont déja tous la-bas. Ils en ont trouvé 
une. 


DEUXIEME ENFANT. 


PREMIER ENFANT. 


A gauche, au-dessus du ravin, dans le bois prés de la croix rouge, 


DEUXIEME ENFANT. 


Venez vite, que nous n’arrivions pas trop tard. On pourrait 
Venlever avant. 


* AGENTS DE POLICE, WOYZECK, MEDECIN, JUGE. 


Un AGENT DE POLICE. 


Un bon meurtre, un vrai meurtre, un beau meurtre, aussi beau 


qu’on pouvait le souhaiter ; il y a longtemps que nous n’en avons 
pas eu un pareil. 


GEORG BUCHNER (1813-1837). 


traduit de l’allemand par JEANNE BUCHER, 
BERNARD GROETHUYSEN, et JEAN PAULHAN, 
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